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  24 HEURES A L’ÎLE DU LEVANT  24 HEURES A L’ÎLE DU LEVANT
                           Par Michel Drives - 1952                           Par Michel Drives - 1952
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    Première exploration avec quelques fruits pour déjeuner

   Passablement chargée, la vedette quitte le Lavandou à 9 heures du matin. Nous n'étions pas à trois cents mètres de la 
jetée qu' E.... rangeait déjà ses vêtements dans son sac avec la sérénité la plus olympienne. On protesta en poupe, à la 
vue de cet homme au minimum très réduit: « on n'est pas encore chez les nudistes ! », vitupérait (1) une grosse femme, 
à cheval sur les principes textiles. (1 : Vitupérer: S'indigner énergiquement contre quelqu'un)
    E.... est certainement le seul à ne pas l'entendre, entièrement capté par le débat que nous avons entamé sur un sujet 
moral des plus brûlants.

   Le bateau fend une eau calme sous une lumière 
palpitante et, bientôt, nous nous trouvons au milieu du 
golfe, là où le littoral et ses caps rocheux semble 
former avec le chapelet des îles un anneau presqu' 
interrompu. Allongés tous trois à l'avant, soumis au 
jeu alternant d'un soleil déjà chaud et d'une brise de 
mer fraîche, nous regardons, en devisant, s'approcher 
le but de notre promenade.

   La coque de fer du bateau échoué, le ponton, voici 
l'Ayguade, notre point de débarquement de l'Ile du 
Levant. Mon but d'aujourd'hui est de pousser par-delà 
la ligne Rioufrède - l'Avis et, avec le programme que 
nous avons en tête, il ne faut pas perdre de temps. En 
quelques instants, nous avons repéré, entre le port et 
la pinède des Grottes, un coin acceptable pour planter 
notre tente; les sacs sont laissés sous la toile et nous 
nous dirigeons sur Héliopolis par le vallon de 
l'Ayguade.

  Arrivée au port de l’Ayguade - 1950      La place du village - 1952

   Le chemin qui y passe est chaud, pierreux, montant, 
poussiéreux, souvent bordé de ronciers. C'est l’artère 
vitale de l’île; autochtones, estivants, visiteurs de tous 
les genres en suivent le parcours.
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La carte topographique de Cassini en 1778

   Ici, une bonne femme d'âge mûr, en longue jupe sombre et chapeau de paille, typique lavandière du 
village, fait la causette avec une campeuse. Il est visiblement question de lessives - quoique cette dernière 
n'ait, pour tout vêtement, qu'un triangle d'étoffe de dix centimètres de côté. Venant à notre rencontre, un 
groupe se dirige vers la plage, encadrant une jeune femme dont les seins semblent pris dans un tissu 
blanc extrêmement brillant. De près, on constate que c'est une couche continue de crème, et l'on devine 
de mauvaises brûlures de soleil. Il y a des imprudents, mais aussi des épidermes délicats; en juin, le soleil 
ne jouait pas spécialement fair-play avec les Britanniques, nombreux sur la côte et au Levant.  

   Un vieux tacot de camion rouge monte en pétaradant; pour lui faire place, on met un pied dans le fossé. 
En jouant un peu des coudes, on dépasse une bande de militaires. Ils sont probablement venus à l'île 
"pour rigoler" mais, en fait, leur rire sonne faux et ils ont l'air gêné - ne serait-ce que par leur tenue de 
drap sous le soleil qui tape. Un tournant, quelques mètres encore, et nous serons au rond-point 
d'Hélipolis. Indifférente au flot montant, une petite bonne femme de 9 à 10 ans, nue, ronde et bronzée, 
descend à pas mesurés en tortillant distraitement une boucle de sa tête blonde.

   A Héliopolis, nous nous lestons d'une bouteille d'eau minérale, de quelques tomates et de fruits. Le 
ravitaillement entre en totalité dans un petit sac de toile, où nous mettrons également le dernier morceau 
d'étoffe qui nous couvre, après avoir franchi la porte symbolique de l'agglomération.
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LA PLAGE MATINALE D'UN MONDE NOUVEAU

   Atteint en quelques minutes, notre premier objectif n'était autre que Rioufrède. Il y a là trop de monde entre les 
deux parois rocheuses de cette baie, véritable coup de hache au flanc de l'île. Les corps se touchent presque, sur 
les galets de la petite plage. Trop de monde, sans doute, mais l'eau est si limpide, si prenante; on s'en sort que 
pour s'y plonger à nouveau, on éprouve, à s'y mouvoir, les sensations les plus précieuses de fraîcheur et de 
délassement et, pour peu que la lunette sous-marine vous fasse pénétrer son intimité, on se croirait frères des 
poissons. Ces êtres de tous les âges, assis sur les rochers ou devisant sur la grève, sont venus ici pour elle, pour 
cette eau au regard de laquelle toutes celles qui baignent nos plages de la côte paraissent jaunâtres et usées. Tour 
à tour, ils viennent s'y plonger, les uns sans façon, les autres de manière plus spectaculaire.

                Ile du Levant - Die golden insel - 1957                          Photo île du Levant – 1964
    (FKK am Mittelmeer Reise zur Sonne Sonderheft)

   Mais il est midi et Rioufréde, émigre vers Héliopolis en une procession de corps bronzés qui serpente au flanc de 
l'abrupte paroi de rochers gris. Encore perlés d'eau de mer, nous quittons ce lieu privilégié, mais, cette fois, par le 
sentier qui, se faufilant dans le maquis, débouche non loin du Pénitencier.
   Celui-ci apparaît bientôt, murs de pierres rousses, pans de murs morts et presque tragiques au milieu d'une 
végétation d'abandon, de touffes hirsutes de fenouil et de ronciers. Dans la fenêtre du puits couvert s'encadre 
pourtant une silhouette bien vivante, celle d'un corps féminin qui se penche pour tirer du fond une eau qui 
compte parmi les meilleures de l'île.
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La plage « historique » de Rioufrède, abritée du mistral              Rioufrède, aujourd’hui en zone militaire

DE PICASSO A NICOLAS POUSSIN

   Au même moment, ma vue est attirée par un véritable personnage de rêve, une femme aussi, qui s'avance à notre 
rencontre sur notre chemin. Entièrement nue, d'une nudité presqu’ accablante .... une peau blanche d'Anglo-
Saxonne, un buste normal, les épaules recouvertes d'un foulard blanc très léger, cela sur deux piliers rectilignes, ou 
presque, qui, du bassin, vont joindre les pieds. J'évoque en un éclair La femme à la chèvre de Picasso. Mais que dire 
du regard? Il spiritualise, il sublime cette masse disgracieuse! Sur la figure flotte un sourire, énigmatique sans doute, 
mais dans lequel j'ai cru saisir un appel simple et humain: "Je vous fais confiance, disait-il, ne me blessez pas par une 
expression de répulsion."

   Non, j'ai rarement vu l'horreur toucher de si près à une sorte de noblesse et cette transfiguration s'opérait sans 
qu'intervienne le moindre sentiment de cette pitié, fille de l'orgueil. Quelques pas et nous voici à la grande allée des 
pins. Un groupe de promeneurs s'éloigne dans la perspective, un autre tient ses assises au pied d'un tronc et devise 
gaiement. Quels sont ces gens ? Hommes ou femmes, jeunes ou vieux, jeunes et vieux mêlés ? Ils s'harmonisent avec 
le paysage et ne sont pas plus insolites ici, nus, que des moines en robe de bure dans le déambulatoire d'un cloître.

   Sous un pin touffu nous tirons, de la filoche, de quoi nous désaltérer, nous mordons dans quelques fruits et, 
laissant là notre sac, nous nous engageons dans le sentier qui même aux Pierres-de-Fer. De part et d'autres, et sur la 
plus grande partie du parcours, le maquis touffu forme parfois une voûte au-dessus d'un passage pour un seul 
homme. Dix minutes de marche dans cette végétation et l'on atteint une place aride, qui fait pressentir comme un 
drame. Le drame, il est là du reste: une tourmente de rochers, une falaise déchiquetée, effilochée par le vent en stries 
presque coupantes. Cette falaise est ouverte d'une entaille où se précipite en chaos une sorte de torrent pétrifié de 
cailloux et de roches roulées d'un gris de fer. Cette veine sombre est un défi au rocher environnant, et par la couleur, 
et par la forme. Au contact de l'eau, la dernière pierre de cet étrange éboulis porte sur sa surface plate deux corps 
allongés offerts au soleil. Dans ce décor dantesque, avec cet amoncellement menaçant qui semble encore prêt à 
dévaler, ces deux êtres, pourtant insouciants, semblent placés là pour un sacrifice.

   De ce site, fait de masses et de profondeurs, une plate reproduction photographique sera sans 
doute décevante, mais je ne peux résister au désir d'emporter un souvenir figé de cette impression 
de choc. Toutefois, l'ouverture seule de mon appareil déclenche de la part des hôtes nudistes de ces 
lieux une protestation qui, répercutée par les couloirs rocheux, semble sortir des entrailles de la 
terre.
   E .... vient à mon secours et, plaidant en ma faveur du haut d'un rocher, doit certifier qu'aucun sujet 
n'apparaitra sur la pellicule.
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   Après cet incident l'eau nous accueille à nouveau et les fonds, vus avec la lunette, sont, là, 
si impressionnants pour un novice, que je ne peux réprimer un mouvement de recul 
réflexe.
Inutile de nous sécher et, sans éprouver la gêne du maillot humide qui cercle les hanches, 
nous reprenons l'étroit sentier jusqu'à l'allée des pins. Nous passons devant le petit 
cimetière, puis atteignons la rampe du lancement de V-2, - dispositif qui n'impressionne 
nullement et qu'on préférerait ne pas voir sur cette île. Toutefois, la plateforme dégagée 
par la main des militaires permet un tour d'horizon général que, quelques instants après, 
on perd totalement sur la route agréable serpentant entre deux haies vertes d'arbousiers 
et d'arbustes divers.

Jusqu'à la baie du Titan, c'est à dire sur un parcours de deux bons kilomètres sans doute, 
nous ne rencontrerons qu'un seul promeneur. Jeune homme de haute stature et 
magnifiquement découplé, il évoquerait quelque bronze antique si une couverture 
bariolée posée, pliée, sur l'épaule, ne faisait penser par les coloris au Delacroix des scènes 
mauresques ou à Gauguin. Un pied sur la route blanche, l'autre sur le talus du fossé, il 
paraît être occupé à grappiller quelques baies. E ... Iui adresse la parole, lui demandant s'il 
campe dans les alentours. Sa seule réponse est un "non" accompagné d'un sourire bon 
enfant, puis il se tourne à nouveau vers les buissons.

D'où vient-il ? Où va-t-il ? A-t-il dormi sur la grève proche, enroulé dans sa couverture 
bariolée ? Nous poursuivons notre chemin, laissant derrière nous cette incarnation de 
jeune dieu et son mystère.

L’extrémité de l’île (zone militaire) : l’ancien sémaphore, le phare du Titan et son ancien port (le sentier qui 
monte en zigzag). Le port a été mis en place en 1935 et était destiné à ravitaillé le phare.
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   En découvrant la baie du Titan, je ne peux m'empêcher d'établir un 
parallèle avec le site de l'Atoll, ou du moins, de ce que je peux en 
imaginer. Si son nom évoque quelque chose de démesuré ou de 
monstrueux, tout est là, au contraire, calme et harmonie. Sur le golfe 
principal qui, d'un certain angle, parait être un lagon fermé, se 
greffent d'autres petites baies rocheuses et le rythme des découpures 
à quelque chose de l'accolade tracée avec soin ou de la souplesse 
vivante des bras qui se lient en une ronde.

   Nous trouvons la même satisfaction dans les moindres détails du décor: la petite cabane de pêcheurs au pied du 
pin géant, la barque tirée sur le rivage, la tache ocrée d'une toile de tente. Seuls les humains nous déçoivent un peu 
et j'approuve E ...., qui se trouve choqué de voir la plupart d'entre eux porter ici le minimum, - sacrifice gratuit à des 
conventions hypocrites. Dans ce paysage, dont la rationnelle beauté abolit les particularités de l'époque, ce détail 
grince comme un anachronisme, un vélomoteur dans un tableau de Poussin.

JEUX D'EAU ET JEUX DE PIERRE

  A la recherche d'une eau plus vive que celle de la baie peu profonde, nous poursuivons en direction de la pointe 
extrême de l'île. Nous nous arrêtons sur une ligne rocheuse en avancée dans la mer, tournant le dos à un groupe de 
cinq personnes qui jouent aux troglodytes dans une anfractuosité du rivage. Chacun d'eux, deux hommes, trois 
femmes, en est à un degré de bronzage différent. Le brun le plus 
intense est représenté par l'un des éléments féminins portant une courte 
jupe écarlate; l'absence totale de hâle, par une autre femme vêtue de ses seuls 
longs cheveux noirs descendant jusqu'au milieu du dos. Quittant le bord 
de l'eau après de nouveaux bains et, passant devant la grotte, je constate 
avec surprise que ses hôtes ont largement dépassé l'adolescence, âge 
qu'on leur donnait volontiers à les voir avec quelques reculs dans la 
lumière dorée de cette après-midi finissante.

Moins d'une heure après, nous nous trouvions à nouveau sous les pins des 
allées. De toutes parts débouchent des groupes de promeneurs venant de la 
Paille, de l'Avis ou des Pierres-de-Fer. Bandes d'amis, familles au complet, 
petit bons bonhommes insouciants et nus trottinant en avant. Quant au rond-
point d' Héliopolis, il était bourdonnant, et la poussière que 
levaient les pas montait dans une atmosphère rafraîchissante.

Dans les boutiques, ou s'attardent quelques acheteurs, des souscriptions 
sont ouvertes pour l'édification de la chapelle du Christ-roi. Celui qui a dit: " 
Je suis la Lumières et la Vie", n'a-t-il pas droit à un édifice réservé à son culte 
sur cette terre où l'on vient chercher la pleine lumière ?

Le coucher de soleil, contemplé des terrasses du Fort Napoléon, fut le 
couronnement de cette merveilleuse journée et, après le repas, notre tente fut regagnée à tâtons dans l'obscurité.

   Hélas, - pour moi, du moins - il ne fallait pas compter trouver sous son abri le sommeil réparateur auquel j'aspirais. 
Coucher à trois sous une tente à deux places est une chose que je n'expérimenterai à nouveau qu'en cas de nécessité 
absolue.~
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Le saviez vous     ?  

A l’origine de la 
création d’Héliopolis en 
1931, le débarquement 

se faisait au port de 
l’Avis (prononcer 

« Avisse », aujourd’hui 
en zone militaire). 

L’ayguade fut construit 
entre 44 et 45 car plus 

proche du village.



   Nuit presque blanche, donc, mais lever sublime qui me fit goûter le caractère privilégié d'un séjour sur une île. 
Merveilleux silence terrestre qui ne sera troublé que par les voix marines: froissement soyeux des vagues et "pot-
pot" gaillard d'une petite barque à moteur. Je franchis la porte de toile et salue un jour de rosée encore gris-bleuté. 
Un premier rayon de soleil vient d'un coup de pinceau pour marquer la ligne de crête d'un vallonnement et, dans 
une modulation lumineuse, tout le relief surgit peu à peu, avec sa toison de maquis. Seuls les vallons qui plongent 
dans les échancrures de la côte sont encore dans l'ombre.

   Il fait encore trop frais pour rester nu, aussi j'enfile un chandail et descends d'un pas alerte vers la plage des 
Grottes. L'eau dans laquelle je plonge est plus douce que je ne l'espérais et me fait oublier les courbatures dues à 
l'inconfort de la nuit.

Illustration et explications sur le port de 
l’Avis (ici en 1929).

Le port militaire du Levant, port Avis, 
n’accueille que les personnes dûment 
autorisées à pénétrer sur la partie terrestre 
militaire de l’île ou, très occasionnellement,  
à accueillir et transférer les personnes 
devant se rendre à Héliopolis lorsque le 
port de l’Ayguade est inaccessible. Le 
bateau militaire « La Saône », protège le 
port de la houle de Nord-Ouest. Maintenu 
depuis le rivage jusque sur des fonds de 20 
m par un important système de mouillage, 
ce bateau joue le rôle de digue flottante.

LES SNOBS N'AURAIENT QUE FAIRE ICI

   Mon intention était de compléter ce bain marin par une toilette sommaire à l'eau douce, mais le puits dont la 
chaîne grince sans arrêt semble être monopolisé par un homme dont la maniére m'intrigue. Il n'a rempli en tout ce 
temps qu'un seul seau, et pourtant, j'admire sa haute technique. Ayant, en effet, bien compris qu'il faut présenter le 
récipient incliné pour puiser un peu d'eau, je ne parviens, après trois tentatives, qu'à sortir un peu de sable humide. 
C'est là pourtant, le point d'eau le plus proche du campement important de la pinède des Grottes; que penser des 
gens qui séjournent ici malgré cet inconfort? L'Île du Levant n'est pas encore tout à fait à la portée des salonnards, 
des snobs et des "nudistes" en dentelles.

   Il est à peu près 7 h 1/2 lorsque je reviens à la tente, glanant au passage quelques charmantes scènes de l'éveil du 
campement.

   Une toile se froisse et tremble, s'arque au contact d'un dos et une tête surgit; ici, une femme s'affaire déjà au petit 
déjeuner. Trois jeunes garçons, cheveux clairs, taillés en brosse et visiblement de race nordique ou germanique, 
sortent d'une touffe d'arbousiers. Ils ont l'air aussi turbulents et batailleurs que les trois petites filles de la tente 
voisine ont l'air douces et sages. Assises par rang de taille, leurs petites fesses dorées posées sur des pierres plates, 
elles présentent à leur mère pour être tressé en nattes un flot de cheveux blonds cendrés qui tombe en crinière dans 
leur dos. A titre de prière sans doute, une femme fait chanter un cantique à ses enfants.

   Mes amis sont là, eux aussi éveillés et pris par le spectacle que leur offre le flanc de la colline, qui s'anime jusqu'aux 
rochers maintenant baignés de soleil.
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Le saviez vous ?
Avant de créer Héliopolis en 1931, 
les frères Durville avaient acheté 
en 1927 un domaine sur l'ile du 
Platais à Villennes sur Seine qu’ils 
avaient nommés Physiopolis. 
Devant la proximité des 
habitations en face de la rive et le 
refus des autorités d’autoriser la 
nudité intégrale, ils ont préféré se 
tourner vers le Levant. Physiopolis 
a fermé ses portes en 2003, faute 
de repreneurs.

   Le bateau part à 10 heures et nous avons encore le temps de profiter de l'eau et des radieux rayons La plage des 
Grottes est plus animée. Un homme y pratique avec concentration une gymnastique visiblement inspirée de 
disciplines orientales; d'autres s'exercent en petits groupes avec des mouvements plus classiques. Trois ou quatre 
jolies filles s'avancent dans l'eau. Deux d'entre elles sont certainement 
levantines de fraîche date et ont dû s'insoler avec persévérance en 
maillots deux-pièces. Aussi je dois faire appel à des facultés de synthèse 
pour me convaincre que ces seins laiteux appartiennent à ce torse brun, 
que cette culotte de peau blanche est bien solidaire de ces cuisses 
bronzées. On me reprochera peut-être d'être un esthète à émotivité 
exaspérée, mais qu'il me soit permis de parler ici de barbarie. Devant 
ces corps littéralement coupés en tranches, j'éprouve un sentiment de 
réprobation analogue à celui que soulèvent chez moi toutes les 
pratiques de déformation du corps, depuis les pieds torturés des 
Japonaises jusqu'au corset 1900. Nous sommes ici dans la même ligne 
et cet inesthétique zébrage traduit pour moi l'oppression diffuse d'une 
société qui se dit éprise de liberté et évoluée, et dont le comportement 
s'inspire de régies conventionnelles.

ADIEU A PYTHAGORE ET A VENUS

   Je ne pense pas que des réflexions de ce genre absorbent ce 
personnage juché sur un rocher et qui griffonne sur ses genoux. A ses 
pieds, une adolescente au corps svelte de jeune biche semble, tout en 
récurant un plat, prolonger à son intention des attitudes toujours gracieuses. " On peut voir? " interroge l'elle au 
bout d'un moment. Quelle surprise! "C'est pas des dessins, c'est des calculations ", répond l'homme à la fois surpris 
et navré, avec un fort accent Suisse ou teuton.

   Laissons ici Pythagore et Vénus; chargeons notre sac avec un dernier regard sur ces lieux qu'il faut quitter et 
dirigeons-nous, car il est temps, vers le port d'embarquement. Tandis que le bateau trapu de Pegliasco nous ramène 
au Lavandou, nos regards restent encore tournés vers cette terre libre et aride que nous longeons quelques instants.

   Je quitte toujours ces rivages avec émotion. Je conçois sans doute que tout humain ne saurait tirer du roc dur et 
des maquis de cette terre des satisfactions égales. Pour moi, et malgré quelques dissonances, je ne trouve pas qu'il 
soit abusif de la comparer à un paradis.

   Ceux qui n'ont pas subi son envoûtement, mais qui ne se désintéressent pas des problèmes humains, devront, pour 
le moins, reconnaître que dans ce cadre et sous ce soleil clair se joue une expérience sociale et morale qui n'est pas 
sans intérêt et que beaucoup n'auraient oser tenter en vase clos.

   Quant aux êtres qui ont compris le "message de l'île", ils élaborent ici, sous le grand soleil de Dieu et face à 
l'immensité marine, une conception plus saine et plus droite de la vie.

   Si, pour le commun, la nudité est une chose en soi, pour eux elle n'est qu'une création de l'esprit, une sorte de 
pseudo-idée. Ils ont réalisé que le lien relevé dans les langages de tous les temps entre les mots lumière, vérité, 
nudité, n'est pas une alliance fortuite Pour eux, l'île du Levant est sans conteste l'un de ces lieux privilégiés où 
souffle l'esprit.
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La carte extraite (avec la liste des plages) du petit Guide pratique et complet de Pierre Hervé, édité par le Bazar 
d'Héliopolis (Gérant libre Comby) : L'ILE DU LEVANT, le paradis naturiste

QUELQUES LIENS 

Pour en savoir plus sur l'histoire du Levant :
http://naturistes-phoceens.forumpaca.com/t226-histoire-du-levant

Site sur l’histoire du Levant 
http://hodie.over-blog.net/

Pour les hébergements au Levant : 
http://naturistes-phoceens.forumpaca.com/t220-les-herbergements-au-levant

Quelques présentations du Levant 
http://naturistes-phoceens.forumpaca.com/t398-quelques-presentations-actuelles-du-levant-articles-de-
presses-photos
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Les plages : 
Les Grottes 

Rioufrède (Galets) 
De l'Ane 
Du Titan 
La Paille 
Petit Avis 
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http://hodie.over-blog.net/
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