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JEANNE HUMBERT ET L’ANIMAL
par J.-F. Amary

Séduit depuis fort longtemps par tout ce qu’a pu écrire Jeanne
HUMBERT, il manquait toujours a ma bibliotheque son ro-
man : « EN PLEINE VIE » Roman précurseur. Les éditions de
Lutéce. Paris. 1930 ; et il se trouvait donc sur ma liste de titres
recherchés.

Récemment, mon ami Daniel Lérault me I’a envoyé en prét,
ainsi que I’essai du Général PERCIN : « L’ARMEE DE DE-
MAIN » (Rieder. Paris. 1920)

Ces deux ouvrages sont vite passés sur le scanneur et les voila
désormais numérisés et donc a la disposition de tout un chacun.
(via Internet)

Le roman de Jeanne est comme tous ses livres et articles, un
bijou d’écriture. 1l nous relate une jolie histoire d’amour et rien
que cela constitue un agréable divertissement. Mais I’essentiel,
c’est que Jeanne était une militante, et qu’elle n’aurait vrai-
semblablement pas perdu son temps a écrire un livre
d’agrément.

Si elle a utilisé le procédé : roman d’amour, c’est pour tenter de
faire passer non pas un mais des messages.

Et tout au long du livre, elle fait énoncer a I’un de ses héros, le
bon docteur Fernandez, les théories néo-malthusiennes qui lui



étaient cheres, mais aussi tout ce qui va autour comme le paci-
fisme, le naturisme, 1’eugénisme, etc.

C’est un régal de lire toutes ces vérités sur lesquelles nous
sommes bien d’accord, mais dont il est difficile de prévoir
I’impact sur les lecteurs néophytes.

Bien sdr, I’eugénisme en a pris un sérieux coup avec la seconde
guerre mondiale, le nazisme, Alexis Carrel, et aujourd’hui, il
est fort malvenu d’en parler. Pourtant, il faudra bien qu’un jour
un écrivain courageux relance le débat en expliquant qu’il y a
eugénisme et eugénisme. Autrement dit eugénisme négatif,
celui des nazis, et eugénisme positif, celui des néo-malthusiens.

« EN PLEINE VIE » refléte I’esprit des années 30, avec tous
les espoirs des militants néo-malthusiens de cette époque.

Il serait intéressant de connaitre aujourd’hui I’avis de person-
nes compétentes sur les expérimentations des docteurs Hélan
Jaworski et Serge Voronoff sur le rajeunissement du corps
humain, notamment en cousant « sur la surface externe anté-
rieure de I’utérus, un ovaire de guenon » !

Il est possible qu’emballés par les résultats spectaculaires de
I’hygiénisme par exemple, quelques exaltés aient pu « délirer »
un peu comme on dit facilement aujourd’hui, et prendre cer-
tains réves pour des réalités.

Jeanne elle-méme n’est pas exempte de critiques a nos yeux de
lecteur du XXle siecle.

Le premier reproche que nous lui ferons, c’est d’avoir donné a
son héros le métier d’importateur de peaux brutes. Méme si les
qualités humaines de ce garcon nous le rendent sympathique
dés le début du roman, il n’en demeure pas moins vrai que son
activité professionnelle est assez haissable et que I’auteur aurait
été mieux avisée d’en faire un enseignant ou un ouvrier autodi-
dacte.



L’importation de peaux recouvre tout un trafic, la raréfaction
d’especes fragiles, et surtout un profit de la souffrance inad-
missible pour des militants progressistes.

Est-ce a dire qu’a la pointe des idées sur le plan du contrble de
la population et d’un certain mode de vie, Jeanne était en méme
temps rétrograde sur celui de la protection animale ?

La suite du livre nous donne a penser que oui.

Effectivement, alors que Philippe justement, oui I’importateur
de peaux, semble prét a condamner la tauromachie, I’autre
héros, son futur « beau-pére » défend curieusement cette barba-
rie, essaie de la justifier avec de curieux arguments qui loin de
nous convaincre, écornent pour la premiére fois notre empathie
pour Jeanne. Voici le passage incriminé :

— « Et les courses de taureaux, les admettez-vous ? Il me
semble que c’est un restant, de barbarie digne d’autres temps
que les notres !

— Et les combats de cogs ?... et la péche, ou le pauvre poisson
agonise souvent des heures interminables, le palais déchiré par
un cruel hamegon ?... et la chasse, surtout, la chasse a courre,
ce monstrueux divertissement des riches chatelains ?... Dites-
moi, le sort du pauvre et inoffensif animal forcé n’est-il pas
plus tragique que celui du taureau ?... Et les sports brutaux ?...
La boxe, entre autres ?...

« Il faut tout voir, mon ami ! Tout est intéressant dans la vie ;
le beau, parce qu’il vous fait godter d’incomparables joies... et
le laid, pour bien le connaitre et tenter de le corriger, de
I’atténuer jusqu’a ce qu’il puisse disparaitre a jamais de nos
yeux !

« Puis, comment ose-t-on qualifier de barbares les admirateurs
des corridas, aprés qu’on a laissé se perpétrer le plus mons-
trueux des crimes : la guerre de 1914-1918 ?... et que tous les
jours nous vivons encore dans la menacante perspective de
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nouvelles guerres ?... Voyez-vous, mon cher enfant, tant qu’on
supportera que des millions d’hommes s’entre-tuent, on me
fera bien rire quand on s’apitoiera sur le sort d’un vieux che-
val ou de quelques taureaux !

— Je suis tout a fait de votre avis : la guerre est horrible, et
les hommes sont des fous de consentir a ces carnages !

— Naturellement, dans la société de I’avenir, organisée sur
des bases altruistes, ou la vie des hommes sera au moins res-
pectée, je ne vois pas d’inconvénient a ce que I’on supprime les
corridas, avec tout ce qui est meurtre inutile.

— Je ne voudrais cependant pas quitter I’Espagne sans assis-
ter & une course de taureaux !

— Nous irons ensemble ; je vous expliquerai sur le vif la tech-
nique subtile de la tauromachie et I’art trés prenant qui en
émane. Vous qui aimez les beaux gestes, vous verrez la quel-
ques nobles attitudes. L’élégance du jeu du banderillo, droit
devant le taureau qu’il appelle, langant sur son échine des
dards qui, en pénétrant dans son cuir, I’énervent, ajoutent a sa
fureur et le rendent encore plus redoutable au combat. Puis
c’est le jeu des toreros, qui avec leurs capes déploient, avec
beaucoup d’allure, toute une série de feintes qui sont autant
d’audacieuses provocations, souvent périlleuses. Le picador,
sur son cheval, armé d’une lance d’au moins trois métres,
harcele le taureau et s’efforce de lui enfoncer la pique dans les
épaules.

— C’est a ce moment, je crois, que le cheval est toujours
éventré ? C’est ce sacrifice inutile du cheval qui me navre dans
la corrida.

— Maintenant, les chevaux, qui sont du reste de vieux chevaux
destinés a I’abattoir, sont préservés d’une épaisse sangle de
cuir recouvrant I’abdomen et les flancs, de sorte que les cornes
du taureau venant buter sur cette cuirasse, I’éventration du
cheval ne peut se produire, comme autrefois.
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« Le matador, lui, n’apparait qu’a la fin, pour I’estocade, et
c’est une minute vraiment angoissante quand, a quelques pas
du taureau rendu furieux par les excitations précédentes, face
a face, touchant parfois les cornes de sa main, il calcule le
moment ou, d’un geste ferme, il lui enfoncera son épée dans la
nuque.

— Votre sensibilité ne souffre pas de ce spectacle ?

— Je n’ai pas I’habitude de confondre sensibilité et sensible-
rie. Les corridas existent, c’est toute la race espagnole qui y
vibre et s’y manifeste dans son enthousiasme, sa couleur, ses
attitudes altieres, sa cruauté, et cela m’intéresse énormément.
Aussi, je plains juste assez les pauvres taureaux qui sont immo-
Iés a ce jeu ! Harcelés par les toréadors, ils foncent sur eux
aux risques et périls de ces derniers, et j'ai vu des hommes
grievement, mortellement blessés dans I’aréne. C’est un com-
bat ol bétes et hommes s’affrontent de force, de ruse et
d’adresse.

— Puis, c¢’est d’un grand charme pour I’il, ajouta Henriette
Fernandez, que ces arénes bondées de spectateurs enthousias-
tes, applaudissant tour a tour les torreros ou le taureau, selon
leurs comportements ; ou le soleil fait rutiler les couleurs vives
et chatoyantes des écharpes des belles senoritas ! Le mouve-
ment ondoyeux des éventails ressemble curieusement au léger
frissonnement des flots. C’est un décor grandiose ! »

On ne voit évidemment pas comment les combats de cogs, la
péche, la chasse a courre et la boxe ( !) qui sont des pratiques
effectivement que nous réprouvons, pourraient justifier la cor-
rida.

Mais ensuite, se retrancher derriére la barbarie des fauteurs de
guerre (la Grande) pour défendre celle des organisateurs de
corrida, on croit réver !

Il est a peine croyable qu’un médecin comme le Dr Fernandez
rigole de la souffrance d’un taureau ou d’un vieux cheval par
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rapport a celle de toutes les victimes de la Grande Guerre ! La
souffrance n’est ni divisible ni sélective. La souffrance pro-
grammeée est condamnable, qu’elle soit celle d’un humain ou
bien celle de tout autre animal. Il est pour le moins curieux que
ce bon docteur respectueux de la vie en général, de la nature,
semble considérer les autres animaux comme des étres infé-
rieurs, a la maniére des religieux.

Il ne voit pas d’inconvénient a ce que la corrida disparaisse
d’une future société mieux organisée, mais il la trouve perti-
nente dans celle qu’il combat. Voila un point de vue difficile a
suivre...

Vient ensuite I’incontournable argument culturel, qui fait de
I’homme un artiste-athlete, et du taureau une brute épaisse, le
premier ayant tout naturellement le droit de mort et de torture
sur le second. La vérité est évidemment tout autre. L’homme se
sert de son intelligence pour créer et exploiter une imposture ;
il a découvert depuis fort longtemps qu’au bout de vingt minu-
tes, le taureau a enfin compris que son adversaire n’est pas le
chiffon rouge mais I’homme qui I’agite. Il est malheureuse-
ment trop tard, et c’est pourquoi les « combats » ne dépassent
jamais vingt minutes. Voici une révélation peu glorieuse pour
I’Homme !

A la question sur I’éventration des chevaux, ce ne sont que des
vieux canassons, comme si I’age autorisait la maltraitance !

De tels propos dans la bouche d’un toubib, humaniste qui plus
est, c’est révoltant. Le docteur sait mieux que quiconque I’effet
produit par les piques puis les banderilles dans I’organisme du
taureau. Et il se permet d’ergoter en amalgamant sensibilité et
sensiblerie. C’ est pitoyable !

Méme sa femme, I’adorable Henriette qui s’en méle avec le
chatoiement des couleurs et la beauté des musiques.



Qu’on ne me dise pas que la protection animale est un concept
récent et qu’en 1930, les humains avaient suffisamment de
soucis avec la protection des hommes.

Bien avant la naissance de Jeanne HUMBERT, I’anarchiste
Ernest COEURDEROQY écrivait un pamphlet anti-corrida long-
temps « oublié » et réecemment réédité (CORRIDA. Atelier de
création libertaire. Lyon. 2003)

Jeanne aurait pu avoir acces a ce document édifiant. Ca ne s’est
pas fait et c’est dommage.

Il faudrait prendre le temps de lire tous ses articles postérieurs
a ce roman, pour voir si elle a ensuite évolué.

En 1983, elle nous écrivait a propos de GORION : « Il me
parlait cependant de son chien, qu’un peu avant la guerre
derniére, il m’avait proposé d’adopter, ne pouvant plus
s’occuper de lui vu sa défaillance physique et son impécuniosi-
té du moment. Comme Eugéne et moi savions la guerre proche,
nous avons refusé ce don, ce qui m’a chagrinée car nous ve-
nions de perdre notre chien apres dix-huit ans d’affectueuses
relations. Mais, les circonstances n’étaient vraiment pas favo-
rables. »

A I’éclairage de ce que nous savons aujourd’hui sur les diffi-
cultés et malheurs des époux HUMBERT pendant la guerre de
39-45 (Eugene est mort dans la prison d’Amiens bombardée en
juin 44, peu avant une libération espérée), nous convenons que
ce choix était fondé.

Le reste du roman nous I’avons dit, est admirable et susceptible
a notre avis, de donner au lecteur envie d’en savoir plus. C’est
sans-doute pourquoi une abondante bibliographie est donnée en
fin d’ouvrage.

En 2005, il n’est pas tres facile de dénicher un ouvrage sur le
néo-malthusianisme, mais il ne faut pas oublier qu’en 2001, les
éditions SPARTACUS ont réédité I’ouvrage de Roger-Henri
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GUERRAND et Francis RONSIN : « Jeanne HUMBERT et la
lutte pour le contrble des naissances ».

Romans (ville natale de Jeanne), le 1er mars 2005.
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Jeanne Humbert

En pleine Vie
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Les abords de la gare d’Orsay témoignaient, dans ce soir
de juin finissant, d’une extraordinaire et fiévreuse anima-
tion, prélude des grands départs, a I’époque si impatiem-
ment attendue des vacances.

Dans le brouhaha discordant des cris des porteurs, du
roulement des lourds autobus et des nombreuses voitures
automobiles qui se pressaient, envahissant la chaussée,
mugissant de tous leurs klaxons, un taxi se rangeait en
bordure du trottoir, face a la large baie livrant accés au
vaste hall de la gare.

Un homme jeune en descendit, tenant a la main, pour tout
bagage, une large mallette plate de cuir fauve. Une cour-
roie barrait son torse, retenant, suspendus, un appareil
photographique dans sa gaine et une jumelle. Sur le bras,
un manteau de voyage. De male allure, grand, bien dé-
couplé et svelte dans le complet sport gris clair qui le
vétait élégamment, il se dirigea en héate vers les guichets
des grandes lignes.

Philippe Valdrey, directeur d’une importante maison
d’importation de peaux brutes, profitait de I’accalmie des
affaires, a ce moment de I’année, pour laisser a son secré-
taire le soin de le remplacer pendant deux mois, temps
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qu’il désirait consacrer a la réalisation d’un projet depuis
longtemps caressé, d’excursionner dans les Pyrénées.
Peut-étre méme pousserait-il une pointe jusqu’en Espa-
gne, si les circonstances se montraient favorables, et sur-
tout si sa fantaisie I’y incitait.

Pour accomplir ce voyage, il n’avait voulu s’encombrer
d’aucun bagage inutile, malgré les lamentations de sa
chére maman dont il était I’idole, et qui prétendait le
charger de mille choses « indispensables » dont il comp-
tait bien se passer.

Aprés avoir pris son billet jusqu’a Perpignan, premiére
étape de I’itinéraire qu’il s’était tracé, notre voyageur
acheta quelques publications, se munit de cigarettes et
descendit allégrement les marches conduisant aux quais,
envahis déja par une foule dense.

Il choisit, a I’avant du train, un compartiment non encore
entierement occupé. Puis, ayant rangé ses bagages et
retenu sa place, Philippe Valdrey sauta sur le quai, alluma
une cigarette et attendit le signal du départ.

Sous la casquette de voyage, assortie de couleur a son
vétement, le visage apparaissait ouvert et sympathique
On devinait dans les yeux gris acier, qui étonnaient chez
ce brun, une intelligence déliée et curieuse.

De fait, ce grand garcon robuste avait I’esprit prompt et
pratique. Trés doué pour les affaires, servi par une prodi-
gieuse mémoire, hardi dans ses initiatives, il n’avait jus-
qu’alors essuyé aucun échec sérieux. Les idées originales
le séduisaient ; par contre, il goQtait peu les théories
alambiquées de la métaphysique et se rebutait franche-
ment sur tout ce qui lui paraissait du domaine chimérique,
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irréalisable et obscur. Il sentait qu’il avait beaucoup a
apprendre de la vie. Ses vingt-sept ans ignoraient bien
des choses encore, qu’il essayait de glaner de tous cotés,
par la lecture et par la fréquentation d’ainés plus instruits.
Jusqu’a I’age militaire, il avait partagé son temps entre
d’assez bonnes études et le jeu vivifiant des sports, dont il
n’avait jamais abusé, et qu’il ne pratiquait que dans
I’intention de fortifier son corps en harmonisant ses for-
mes. Il aimait surtout la natation, éprouvant un délasse-
ment certain a se sentir quasi nu dans I’eau et a se prélas-
ser ensuite dans sa périssoire, le corps exposé a I’air et au
soleil, apreés le bain. Avec des amis de son age, il organi-
sait de bonnes parties de canotage C’était un de ses plai-
sirs favoris.

Depuis son retour du régiment, a la mort de son pére, il
fut chargé de remplacer celui-ci dans les fonctions qu’il
occupait et dut consacrer la majeure partie de son temps
au travail. Il n’en continua pas moins de s’intéresser fort
a la culture physique et aux différents sports qu’il avait
autrefois pratiques. Néanmoins, cela ne lui suffisait plus.
Il recherchait d’autres satisfactions que celles purement
corporelles qu’il avait goQtées presque uniguement jus-
qu’ici. Son cerveau réclamait une nourriture plus substan-
tielle & mesure que les ans s’ajoutaient aux ans.

Aujourd’hui, il partait seul, a I’aventure, désireux de voir
d’autres pays, d’autres visages que ceux déja connus, et
bien décidé a jouir profondément de tout ce que la vie lui
offrirait sur son chemin.

C’est donc pénétré d’une satisfaction intime immense
qu’il entreprenait ce voyage, qu’il se promettait de faire
par étapes, en chemin de fer, en auto, a pied, au seul gré
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de sa fantaisie. Tout a ses pensées dorées d’un optimisme
bien portant, il n’eut que le temps de sauter lestement
dans son wagon, au moment ou le train s’ébranlait lente-
ment.

* * x

Au fur et a mesure de la marche rapide et réguliére du
train s’éloignant de Paris, Philippe voyait s’estomper
dans la nuit naissante les derniéres maisons, qui ne for-
meérent bientt plus que de multiples et lointains points
lumineux. Puis, apres les maigres jardins banlieusards
entourant ca et l1a de pauvres bicoques ou de prétentieuses
villas, ce fut la plaine semée de quelques arbres fuyants.

Bientdt, ne pouvant plus rien distinguer du paysage enté-
nébré, il se mit a feuilleter les revues et journaux dont il
s’était muni au départ. Ses voisins de compartiment, trois
femmes plutdt mdres et deux hommes d’une cinquantaine
d’années, ne paraissaient pas disposés a converser.
D’aprés I’examen qu’il fit d’eux, il n’augurait d’ailleurs
rien de particulierement attrayant des propos qu’ils au-
raient pu échanger. Plusieurs s’étaient déja installés assez
peu commodément pour attendre un sommeil probléma-
tique.

Cependant, le voyageur qui lui faisait face, gros bon-
homme d’aspect jovial, le type croqué du commis-
voyageur, lui adressa la parole :

— Excusez-moi, monsieur, mais voudriez-vous me pré-
ter un des journaux que vous ne lisez pas ?
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— Auvec plaisir ! Tenez, voila toute la collection, a votre
choix.

— Tiens ! vous vous intéressez au naturisme ? Je vois la
une revue que je lis avec plaisir chaque mois, car je dois
VOUS avouer que je suis trés partisan des théories natu-
riennes ; en particulier, je suis un antialcoolique convain-

— Ah ! dit Philippe, que le tour de la conversation intri-
guait... Mais oui, je m’intéresse au naturisme dans ses
différentes manifestations, comme a beaucoup d’autres
choses. Mais je ne suis pas végétarien ; cela me parait
méme assez difficile d’observer un semblable régime
dans la vie actuelle, surtout a la ville !

— Comment ... depuis quarante ans, je ne mange pas de
viande, et vous pouvez constater que je he m’en porte pas
plus mal pour cela !

— En effet | vous paraissez méme doté d’une excellente
santé ! Mais pourquoi avez-vous voué pareille haine a
I’alimentation carnée, pour suivre votre régime avec une
telle fidélité ?

— Dr’abord, parce que la viande est nocive a I’organisme.
Elle produit des toxines dans I’estomac et I’intestin qui
empoisonnent le sang et causent de nombreuses maladies.
Tandis qu’au contraire les légumes, crus ou cuits, sont
rafraichissants, n’ont aucune répercussion désastreuse sur
nos organes, et peuvent étre supportés par les estomacs
les plus délicats. Puis, je suis végétarien aussi par senti-
mentalité. J’ai horreur du mal, surtout de celui infligé a
nos fréres inférieurs, pauvres étres sans défense contre la
férocité de I’homme. Je réprouve absolument I’assassinat
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des milliers d’animaux sacrifiés chaque jour pour la satis-
faction de notre gourmandise, ou de notre nourriture, Si
vous voulez.

— Cela part, évidemment, d’un bon cceur ; mais, alors, il
faudrait supprimer immédiatement plus de six cents mil-
lions d’habitants de la surface du globe ! Avez-vous pen-
sé a toutes les populations qui se nourrissent presque
exclusivement de la chair des poissons, des produits de la
chasse : les habitants des cétes, les peuplades des pays ou
toute vegétation est inconnue, comme au Groenland ?
Comment peuvent-ils étre uniquement végétariens, les
indigénes des régions tropicales, qui ne s’alimentent en
grande partie que de gibier, de coquillages, de crustacés
et d’autres habitants des eaux ?

— Pourtant, les singes, originaires des pays chauds, ne
mangent pas de viande ! lls se nourrissent tres bien de
fruits. Puisque ce sont nos ancétres naturels... nous au-
rions dd continuer & nous sustenter comme eux.

— Ah ! oui, c’est vrai... Les singes sont frugivores. Sans
doute est-ce parce qu’ils sont frugivores qu’ils sont restés
des singes... alors que I’homme a évolué. Qui sait s’il ne
s’est pas différencié de la branche paralléle justement
parce que, contraint & chasser pour les nécessités de dé-
fendre et d’assurer son existence, il a absorbé de la vian-
de ; mangé la chair des animaux féroces contre lesquels il
était obligé de lutter ? Son intelligence est peut-&tre née
de cela...

— C’est une boutade et non un argument !

— Hé ! hé ! sait-on jamais ?... Ne croyez-vous pas que la
ruse et I’ingéniosité sont les deux formes primitives de

18



I’intelligence ? Or, attaquer un animal, souvent plus fort
que soi, pour le tuer et se repaitre de sa chair, nécessite
presque toujours un déploiement de ressources imagina-
tives dont les animaux qui se nourrissent exclusivement
de végétaux sans défense n’ont pas besoin.

« Ne voyons nous pas chez les animaux, exception faite
des insectes et des parasites, que les carnivores sont plus
vifs dans leur intelligence que les herbivores ? Ne dit-on
pas : « béte comme un mouton » ?... Leur seule force ne
suffit pas a leur défense, et un loup, sans contredit bien
moins fort qu’un cheval, s’en rendra promptement maitre !

« Puis, les animaux immolés pour servir a notre nourritu-
re sont, comme nous-mémes, voués a une mort certaine.
Mourir de vieillesse, ¢ca n’est pas si drole !

« Vous pouvez étre certain que si, au travers des siécles,
parmi les cent régimes qu’elle a suivis, I’hnumanité en
avait trouvé un qui lui concedat la longeévité et le pouvoir
de conserver la jeunesse au-dela des limites que nous
connaissons, de méme que le moyen d’éviter les maladies,
elle I’aurait depuis longtemps déja adopté !

— Non. Les hommes sont leurs propres ennemis, en gé-
néral. Ils boivent déraisonnablement des boissons alcooli-
sées qui ruinent leur santé et ont une si facheuse réper-
cussion sur leurs descendants ; ils mangent trop, non dans
le seul but de se nourrir, mais par simple gourmandise,
des aliments que leurs organes fatigués ne parviennent
pas toujours a assimiler. Pourtant, nombreux sont qui
savent les effets désastreux de tels exces.

— Que voulez-vous, mon cher monsieur ? VVous aller me
juger bien cannibale, mais, sans faire une consommation
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excessive de la viande, je vous avouerai que je ne sais
rien de meilleur qu’un bon tournedos bien saignant qui
vous fond dans la bouche. Aucun légume jusqu’ici n’a pu
me délecter a ce point. Arrosé d’un bon vin de notre riche
Bourgogne, ce repas m’a toujours paru extrémement
séduisant !

— C’est toute une éducation a faire, évidemment ; je
vous assure, cependant, que I’on s’habitue trés bien au
régime végeétarien, surtout quand on se rend compte de
tout le bien-étre qu’on en retire. Plus de digestions péni-
bles dont les lourdeurs embrument le cerveau, comme il
arrive trop souvent aprés les repas chargés d’aliments
carnés et d’alcools. Puis, vous savez, on peut accommo-
der les légumes d’aussi appétissante maniére que la vian-
de que vous me vantez !

— Mais j’adore les légumes, et, crus ou cuits, j’en
consomme a chaque repas !

Le sifflet strident et prolongé de la locomotive annoncait
la proximité d’une gare. Notre végétarien se leva et, tout
en rassemblant ses bagages, prenait cordialement congé
de Philippe :

— En tout cas, c’est déja trés bien de vous intéresser a
des théories que vous ne partagez pas absolument, et je
souhaite que vous soyez un jour un convaincu fervent du
naturisme. Tenez, vous lirez ceci. Ce sont des comman-
dements humoristiques dont la simplicité lapidaire vous
plaira. Vous ne pourrez qu’éprouver le plus grand bien a
vous y conformer.

« Sur ce, je vous souhaite le bonsoir et bonne continua-
tion de voyage. Moi, j’arrive ; nous voila aux Aubrais, et
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je descends a Orléans pour visiter ma clientele dans la
région. Permettez que je me présente : Gaston Potier,
représentant de commerce. Je passe ma vie dans les trains
et dans les hotels, mais j’habite tout prés de Paris.

Philippe se nomma également, tout en serrant la main
dodue que lui tendait le gros homme, dont la bonhomie
s’accordait si parfaitement avec les déclarations emprein-
tes de bonté qu’il avait faites au cours de la conversation.

Quand il fut descendu et que le train, apres un arrét de
quelgues minutes, se remit en marche, notre voyageur,
amuseé de la courte controverse qu’il avait soutenue avec
cet inconnu, déplia le feuillet et lut ceci :

LES DIX COMMANDEMENTS DU NATURISTE

Peére Soleil adoreras,

Pour ses bienfaits, tout simplement.
Mere Nature honoreras,

Vivant en son sein trés souvent.

Air délétere éviteras,

Ainsi que lieux abrutissants.

Exces, de table ne feras,

Et te nourriras sainement.

Corps et esprit cultiveras,

Maitrise de soi mémement.

Fenétre ouverte dormiras,

En toutes saisons, sagement.

Tous les matins douche prendras,
D’eau froide principalement.

La nudité pratiqueras

Chez toi, en commun, fréquemment.

21



Ton étre entier exerceras

Aux jeux joyeux et bienfaisants.
Souple et robuste resteras,

Et vivras ainsi longuement.

— Ces commandements-la sont en tout cas plus censes
gue ceux ressasses si souvent par le curé lors de ma pre-
miere communion, pensait Philippe... Allons, je vais ta-
cher, pour une partie du moins, de suivre a la lettre les
conseils de I’auteur, car je veux profiter de mes vacance
et admirer la nature en absorbant te plus possible d’air et
de soleil !... Dréle de début, pour mon voyage, que cette
rencontre !

Tout en souriant de ses pensées, il se cala contre la paroi
du compartiment donnant sur le couloir, pour ne pas in-
commoder sa voisine, dame d’allures respectables, qui ne
semblait pas disposée a lui céder le moindre centimétre
de banquette sur le métrage auquel elle avait réglementai-
rement droit. Puis il finit par s’assoupir, bercé par le ron-
ronnement de la machine et le bruit monotone du glisse-
ment des roues sur les rails polis.
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C’est vers huit heures que le train, aprés sa course impé-
tueuse dans la nuit vers le pays du soleil, stoppa, tout
soufflant, en gare de Perpignan.

Engourdi par la position assise qu’il avait endurée une
grande partie du voyage, Philippe était heureux d’étre
arrivé a la premiére étape qu’il s’était accordée.

Se dirigeant vers la sortie de la modeste gare de la vieille
cité catalane, il arpenta joyeusement I’avenue ensoleillée,
a la recherche d’un hétel de moderne confort.

Aprés avoir fait choix d’une chambre assez grande, dont
la large fenétre encadrait un panorama grandiose, Philip-
pe se complut a admirer, malgré sa lassitude, la haute
chaine des monts ibériques hérissée inégalement sur
I’horizon bleu foncé, dominant le Roussillon et I’antique
Cerdagne et, brusquement coupeée a I’est, par la mer.

Les gris sombres, les verts tendres, les jaunes clairs se
jouaient dans I’irradiante lumiéere. Un miroitement argen-
té couronnait certains pics, des plus élevés, et ses yeux
s’émerveillaient en s’emplissant de la diversité de cette
sauvage et imposante beaute.

A regret, il quitta la fenétre, aveuglé de soleil dont les
chauds rayons le pénétraient jusqu’au sang, et se mit en
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devoir de faire disparaitre, par une minutieuse toilette, les
traces poussiéreuses dont son corps et ses vétements
étaient souillés.

Rasé avec soin et tout frais aprés de rapides et énergiques
ablutions, il s’étendit sur le lit pour un court repos, jus-
qu’a I’heure du déjeuner, désirant effacer complétement
les fatigues de la nuit.

Quand Philippe s’éveilla, il fut surpris de se retrouver
dans cette chambre inconnue inondée de soleil. Son
sommeil avait été si paisible et si profond qu’il en avait
oublié son voyage et le lieu ou il se trouvait ! Souriant de
cette absence, il se mit debout, heureux de se sentir repo-
sé et dispos. Rapidement vétu, il s’élanga dehors en sif-
flant joyeusement. Maintenant, il fallait se restaurer
confortablement, et en avant pour les excursions !

Aprés avoir emprunté diverses rues dont chaque maison
était ornée d’un joli jardinet, il avisa une auberge propret-
te, qui lui parut accueillante. Des fleurs aux couleurs
vives jonchaient le parterre, laissant juste la place d’une
étroite allée jusqu’au seuil. 1l entra. Une servante brune, a
la peau mate comme une Espagnole, les yeux noirs et
rieurs, I’installa gentiment et lui proposa un menu qui
excita son appétit deja tres vigoureux : tomates fraiches
cueillies dans le potager de la maison, relevées d’une fine
persillade et d’une vinaigrette ravigotante, des champi-
gnons de pays rissolés et un jeune poulet noyé dans des
pommes de terre frites finement découpées. Le tout arro-
sé du bon vin du Midi.

A cette nomenclature, la faim de Philippe doubla, et c’est
impatiemment qu’il attendit le premier plat.
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Quelques clients arrivérent, lui procurant une distraction
qui I’aida & patienter : braves gens du pays, de passage a
la ville, paysans rablés, petits, secs et nerveux monta-
gnards, parlant haut, dans un dialecte qu’il ne comprenait
pas.

— Vous visitez notre pays, monsieur ? lui dit en le re-
gardant un petit vieillard claudicant... Comment le trou-
vez-vous ... ? Vous arrivez, sans doute, de Paris ?...

A ces questions, faites sur le ton le plus amical, Philippe
répondit de méme :

— Oui, je suis arrivé ce matin ; c’est ici mon premier
arrét ; mais mon intention n’est pas d’y séjourner. Je veux
descendre plus bas, jusqu’a Arles-sur-Tech. Je serai la au
pied des grandes Pyrénées et je pourrai ainsi satisfaire
mon désir de m’y promener des journées entiéres !

— Oh ! vous aurez de quoi occuper votre temps et vous
pourrez vous en donner a cceur-joie !... Mais, vous savez,
c’est fatigant, surtout si vous empruntez des chemins de
fortune, car les montagnes sont pierreuses, par la, et bi-
grement escarpées !... Vous voulez faire I’ascension du
Canigou ?

— Pas particulierement. Je ne tiens pas a additionner des
centaines de meétres d’altitude. Je voyagerai au seul gré
de mon caprice, sans plus.

— Et quand comptez-vous vous mettre en route ?
— Miais, dés demain matin, je pense. Je prendrai le train
local qui me conduira a Arles-sur-Tech.

— Je suis de Céret. Si vous voulez, je vous véhiculerai
demain, jusque-1a, dans ma voiture. De Céret, vous aurez
a peine quelques heures a pied pour arriver a Arles. Si

25



cela vous plait, je suis a votre disposition ; vous aurez de
la place pour vos bagages, mais je pars demain matin tres
tot, avant la grosse chaleur.

Philippe, tout heureux de la proposition inespérée de
I’obligeant Pyrénéen, lui promettant un voyage autrement
agréable que celui qu’il e0t d0 accomplir par voie ferrée,
accepta en le remerciant cordialement de mettre ainsi sa
carriole a son service. lls trinquérent aussitdt en dégustant
un excellent muscat velouté et se mirent a table, car la
servante commencait a apporter les premiers plats.

Durant le repas, ils deviserent avec cette affabilité parti-
culiére aux habitants du Midi, et, au bout d’une heure, ils
étaient déja liés comme de vieux amis.

Le paysan, propriétaire d’une ferme importante, faisait en
outre la culture du chéne-liege. Il fit accepter a Philippe
de rester un jour ou deux chez lui pour visiter son domai-
ne.

— Vous verrez, il y a de jolies promenades a faire ; les
environs de Céret sont ravissants. Puis, il faut que vous
fassiez connaissance avec ma femme et mes deux gars,
qui s’occupent avec moi de la récolte du liége.

Philippe dut promettre, et le repas s’acheva gaiement.
Aprés avoir bu ensemble un bon café, notre paysan quitta
I’auberge avec ses compagnons, non sans avoir pris ren-
dez-vous pour le lendemain matin, dés cing heures.

Le soleil chauffait a blanc a cette heure méridienne, inci-
tant fort au doux farniente. Surprise par I’offensive de ce
climat si différent de celui auquel elle était habituelle-
ment soumise, la nature pourtant active de Philippe se
sentait tout amollie. Dans les rues qu’il traversait, il ne
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croisait que de rares passants, et aucune vie ne transpa-
raissait des maisons dont les fenétres, masquees par
d’épais volets, étaient hermétiquement closes. Un décou-
ragement d’aller plus avant le gagnait. Cependant, il
continua sa marche et sortit bientdt de la ville,
s’engageant dans des sentiers ou les buissons en haies et
les arbres, aux larges branches courbées en forme de
vodte, interceptaient le soleil ; il y rencontra, avec plaisir,
quelque fraicheur. Les montagnes, bien qu’assez éloi-
gnées, paraissaient proches, bouchaient tous les chemins.

Philippe se sentit tout d’un coup joyeux et redevenir en-
fant ; il s’amusait des insectes qu’il voyait, des fleurs
gu’il trouvait, des branches qui I’accrochaient au passage,
du jeu du soleil sur le paysage qu’il contemplait avide-
ment. 1l respirait a pleine poitrine cet air embaumé
d’aromatiques senteurs que la chaleur rendait plus capi-
teuses. Il était divinement heureux d’étre 13, au sein de la
nature, dans ce pays doré de soleil ou il s’alanguissait
délicieusement, loin de la fiévre des affaires, du mouve-
ment bruyant de la foule pressée qu’il cétoyait chaque
jour dans ce Paris, qu’il avait depuis si peu abandonné.

Il se remémorait complaisamment les circonstances qui
I’avaient accompagné, et il se sentait favorisé de n’avoir
jusqu’ici rencontré que des gens bien intentionnés a son
égard. Il allait, en rentrant a I’hétel, écrire une bonne
lettre a sa chére maman, pour la rassurer sur la premiére
partie de son voyage et essayer de lui faire partager sa
joie naive.
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Par ce matin riant, caressé de brise et de soleil, le docteur
Fernandez, accompagné de sa femme et de sa fille, la
jeune Fabienne, quittait Prats-de-Mollo, pittoresque
bourg juché au sommet d’un mont élevé des Pyrénées
orientales, se dirigeant vers I’Espagne a travers les mon-
tagnes extrémement abruptes en cet endroit.

Deux guides escortaient les voyageurs, armés de longs
batons, escaladant les rudes cotes ; la terre, effondrée par
une pluie récente et brutale, croulait sous leurs pas, ren-
dant la marche lente et pénible. Les burros (Anes) au
pied s(r ne paraissaient pas autrement incommodés par
I’insécurité du terrain et gravissaient aisément les pentes
les plus raides, en faisant tinter leurs clochettes.

Parfois, les deux femmes étaient saisies d’effroi quand la
caravane s’engageait dans de petits chemins étroits, bor-
dés d’un c6té par la muraille gigantesque d’une montagne
qui s’érigeait en aiguille, de I’autre par le gouffre profond,
émouvant jusqu’au vertige. Les anes qui les portaient
avaient juste la place pour poser, I’un apres I’autre, leurs
pieds. Le moindre faux-pas, et c’était la chute dans
I’abime.
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Le danger de cette situation ne pouvait les empécher ce-
pendant d’admirer le panorama unique qui s’offrait a
leurs yeux extasiés. Aprés deux grandes heures de mar-
che, les voyageurs se trouvaient arrivés a la créte de la
montagne, difficilement gravie, et au milieu d’une im-
mensité de chainons multiformes, d’inégale hauteur, for-
mant comme autant de monstrueuses dents. Des torrents
ruisselaient par endroits, et le bruit fracassant de leur
chute se répercutait sourdement. Des rocs nus voisinaient
avec des monts recouverts de taillis touffus, véritables
foréts sombres et qui paraissaient profondes. Parfois,
quand ils passaient en vue d’un pic recouvert de neige, un
courant d’air glacé balayait leur visage, contrastant singu-
liecrement avec la chaleur qui commencait a arder.

Le docteur Fernandez, désireux de remplir ses yeux de ce
spectacle de grandeur, donna le signal d’une courte halte
qui permit a tous quelques instants de repos.

— Que dis-tu de ce paysage olympien, Faby ? interro-
gea-t-il en s’adressant a sa fille, qui embrassait d’un long
regard étonné et ravi les mille aspects de
I’enchevétrement des monts.

— Oh ! papa, rien ne peut traduire les sensations puis-
santes que I’on éprouve devant cette farouche beauté !
Mieux vaut contempler sans rien dire et graver dans son
esprit cet inoubliable tableau. Malgré la peur qui me
contractait & certains passages scabreux, je suis treés heu-
reuse gque nous ayons emprunté ce chemin. Et toi, ma-
man ? Qu’as-tu ? Fatiguée ?

— Non, ma chérie ; seulement un peu angoissée. La
profondeur du ravin qui s’ouvre devant nous me met mal
a I’aise, et je ne puis vaincre cette désagréable impression.
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— Viens pres de moi, Henriette, dit le docteur a sa fem-
me ; tu te sentiras plus en sécurité. Vois donc ce thym,
comme il est beau ! Sent-il bon ! Et cette odorante lavan-
de !... L’air, ici, ne se contente pas d’étre d’une sublime
pureté, mais il est encore parfume !

Les trois personnages qui voyageaient ainsi étaient soli-
dement unis par une tendre et profonde affection. Le
docteur Jaime Fernandez, 4gé maintenant de quarante-
huit ans, avait, depuis une vingtaine d’années, associé sa
vie a celle de sa femme Henriette, de dix années plus
jeune. Leur amour, au lieu de s’atténuer par la cohabita-
tion et I’habitude, comme il arrive dans la majorité des
ménages ordinaires, s’était, au contraire, fortifié et accru.
Ils formaient toujours le couple le plus épris, et I’on ja-
lousait, autour d’eux, I’intégrité de leur bonheur. Apres
quelque temps de vie a deux, ils désirérent sceller leur si
parfaite union par un lien vivant.

Ne voulant pas laisser au pur hasard I’action si importan-
te de transmettre la vie, d’accord en cela avec d’éminents
praticiens, tels que le docteur Sicard de Plauzoles, qui
exprime a ce propos que « si I’homme doit se reproduire,
il doit bien se reproduire, se reproduire seulement quand
il est en état de procréer des enfants sains », ils se prépa-
rérent tous deux a cette fin et se soumirent, avant I’acte
génerateur, a un régime favorable a la bonne évolution du
produit.

Leur alimentation ayant été I’objet de soins spéciaux,
sans exces, excluant le gibier faisandé, la charcuterie, les
viandes conservées, excluait aussi les boissons toxiques :
vin, biére et alcools, - car ces derniers entrainent presque
toujours la rétrogradation du produit, quand ils sont ab-
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sorbés avant le coit fécondant - le docteur Fernandez et sa
femme se nourrirent surtout de viandes réties, de légumes
frais cuits au beurre, d’ceufs fraichement pondus, de fro-
mages blancs, de fruits mdrs et d’eau tres pure.

Le sel, augmentant la sécrétion du sperme, était un peu
plus qu’a I’ordinaire annexé aux aliments. Le docteur,
sachant fort bien que le thé ou le café, de méme que le
tabac, sont des perturbateurs du systéme nerveux, s’en
abstint au moment choisi pour la fécondation. Un bon
travail intellectuel sans fatigue, des promenades au grand
air et au soleil furent d’excellent effet.

Ce fut en plein mois d’aodt, dans la décade qui suivit les
régles de madame Fernandez, que Fabienne fut congue.
Elle naquit ainsi I’année suivante, au beau mois de mai
fleuri, époque la plus propice a I’accueil et au dévelop-
pement du nouveau-ne.

En bonne santé tous deux, sans malaise méme
d’apparence bénigne, ils avaient effectué le geste sublime
de se perpétuer, I’esprit animé d’une joie sereine et en
toute conscience. « C’est en pleine santé, en pleine eu-
phorie que cet acte doit avoir lieu », s’écrie Binet-Sanglé
dans son précieux ouvrage Le Haras humain, et, pour
appuyer son affirmation, il cite cette phrase de Diderot,
que les parents de Fabienne firent leur : « Je veux que le
pére et la mere soient sains, qu’ils soient contents, qu’ils
aient de la sécurité, et que le moment ou ils se disposent a
donner I’existence a I’enfant soit celui ou ils se sentent le
plus satisfaits de la leur. »

Pendant la grossesse d’Henriette Fernandez, son mari,
suivant les conseils des anciens, la fit vivre parmi les
beautés de la nature et de I’art, surveillant attentivement
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I’évolution de I’embryon et le bon fonctionnement des
organes essentiels de la mere, tout particuliérement les
intestins, et les reins, veillant aussi a la bonne circulation
du sang. Les relations sexuelles, de moins en moins fré-
guentes au fur et & mesure que la grossesse approchait de
son terme, étaient toujours empreintes de la plus grande
douceur.

Quand la petite Faby vit le jour, ce fut un superbe bébé.
Toujours en avance sur son age par le poids, par la taille
et la vivacité de I’intelligence, elle grandit ainsi sans
qu’aucune maladie ne vint jamais troubler I’harmonie de
son développement. Aujourd’hui, a I’aube de ses dix-huit
ans, c’était une gracieuse et belle jeune fille. Blonde,
avec de merveilleux yeux pers qui lui donnaient un étran-
ge regard, I’ovale du visage treés pur, grande, élancée et
admirablement proportionnée, Fabienne était la joie et
I’orgueil de ses parents, qu’elle chérissait et qui
I’aimaient sans réserve.

Le voyage qui les amenait ainsi au milieu de I’océan des
monts  pyrénéens marquait I’étape heureuse et
I’anniversaire des vingt années de leur union. Pour cette
intime féte, le docteur avait décidé d’emmener sa femme
et sa fille visiter les Tles Baléares, qu’il avait explorées
pendant sa jeunesse, de passer par les Pyrénées superbes,
et de s’arréter quelques jours a Barcelone, la vieille capi-
tale catalane et port d’embarquement pour Palma.

D’origine espagnole, tres érudit, savant et probe dans sa
profession qu’il exergait comme un sacerdoce, le docteur
Jaime Fernandez avait créé une clinique a Paris, sur les
hauteurs de Belleville-Ménilmontant, en plein faubourg
ouvrier, pour mettre ses connaissances au profit des
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hommes, des femmes et des enfants de cette classe labo-
rieuse qui I’intéressait tout spécialement. Dés la premiere
heure, il s’y consacra tout entier, essayant, par ses soins
vigilants et ses conseils lucides, de sauver physiquement,
et moralement aussi, les nombreux malades dont
I’infortune autant que les maux lui poignaient le cceur.

Partisan fervent de toutes les idées libératrices d’avant-
garde, des derniéres méthodes que la science en progrés
met au service de la vie, il éclairait de tout son savoir les
malheureux qui se confiaient a lui, les aiguillait vers plus
d’hygiéne, leur enseignait comment on doit se comporter
pour vivre sainement, leur ordonnant, comme premiers,
remedes, I’air pur, le soleil, la propreté.

— Fuyez les cabarets, leur disait-il, et les lieux abrutis-
sants comme le cinéma ou vous conduisez vos femmes et
vos enfants, ces salles empestées de microbes, ou I’air est
irrespirable ! Votre cerveau lui-méme s’atrophie au spec-
tacle inepte qui s’y déroule habituellement ! Promenez-
vous a Iair, vivez dehors le plus possible, surtout si vous
étes mal logés, et aprés votre travail !

Il déplorait aussi de voir tant de miséreux accablés de
famille, chargés de plus d’enfants qu’ils ne pouvaient
raisonnablement en élever avec leurs maigres salaires
d’ouvriers durement exploités. Aux femmes de ce peuple
de Paris allait plus particuliérement sa pitié. Que de péni-
bles confessions avait-il entendues de tant et tant d’entre
elles ! Engrossées sans plaisir, souvent les soirs d’ivresse,
elles gravissaient le rude calvaire des maternités innom-
brables et douloureuses dans un dénuement ruineux pour
leur santé et pour celle de leurs rejetons. Combien de
leurs tristes produits étaient mis en terre, aprés un court
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stage dans la vie, sans avoir cessé de souffrir et d’avoir
été une lourde charge de peines, d’angoisses et de priva-
tions pour leurs inconscients géniteurs !

— 1l n’y a que vous autres pour pulluler ainsi ! leur di-
sait-il, faché. Regardez vos maitres ! Font-ils autant
d’enfants que vous ? Cependant, ils ont davantage de
ressources pour les élever ! Soignez-vous donc d’abord :
guérissez vos maux, améliorez votre sort, instruisez-vous !
ensuite, vous penserez a faire souche... dans la mesure de
vOos moyens, et non pas comme des lapins, pour créer
stupidement de la souffrance !

Hélas ! il ne pouvait faire plus, pour ces ignorants, la
criminelle loi de juillet 1920 lui interdisant de leur ensei-
gner comment il faut s’employer pour limiter a volonté sa
progeéniture.

Sa clientéle I’adorait, malgré ses rudesses de langage.
Son cceur était bon et correspondait, secourable, aux pro-
fondes détresses qu’il voyait chaque jour défiler devant
lui. Pendant son voyage, il avait laissé sa clinique a la
direction de son aide, le docteur Bernard, un jeune méde-
cin trés habile et tout a fait gagné aux derniéres pratiques
de la thérapeutique moderne.

* k%

— Si nous voulons étre a Rocapruna, premier village
espagnol sur I’autre versant, pour déjeuner, il faut nous
remettre en route, mes enfants, dit le docteur, ouvrant la
marche.
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Les guides aiderent les deux femmes a se hisser sur leurs
montures, et I’on continua le voyage en bavardant gaie-
ment tout le long du chemin. La pente rapide faisait bas-
culer Fabienne sur la téte de I’ane, ce qui I’amusait fort,
mais cela n’allait guére a sa mere, que Ces SECOUSSES,
manifestement, incommodaient.

— Jai I’estomac dans les talons ! jeta la jeune fille d’un
ton convaincu.

— Nous ne tarderons plus a le satisfaire, lui répondit son
pére.

En effet, peu avant midi, le cortege débouchait dans
I’unique rue de Rocapruna, chacun suant sous le soleil,
bralant & cette heure.

Quelques maisons rustiques, curieusement accrochées les
unes aux autres, constituent tout le hameau, sis en plein
ceeur des montagnes, habité en grande partie par des
contrebandiers et quelques carabifieros (Douaniers espa-
gnols) vivant avec les premiers en assez bonne intelligen-
ce.

Les guides conduisirent les voyageurs vers une maison
pauvre d’aspect, unique auberge de I’endroit.

— Puisqu’il n’y a pas le choix, entrons ici, dit le docteur,
pressé de prendre quelque repos, car il n’avait cessé de
marcher depuis Prats-de-Mollo.

Chiens, chats et poules les entouraient déja, ainsi que

trois ou quatre gosses déguenillés et sales, dont la paleur

et la maigreur surprenaient en pareil endroit.

lls pénétrérent dans la salle de I’auberge, grande piéce

carrée aux murs blanchis a la chaux et nus, ou deux gran-

des tables se faisaient vis-a-vis. Des bancs étroits ser-
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vaient de siéges. lls s’installérent a I’une des tables entié-
rement libre. Un essaim de mouches tourbillonnant au-
tour d’eux les excédaient de leur bourdonnement inces-
sant et agacaient visiblement Faby, peu charmée de ce
voisinage.

Les guides sortirent pour soigner leurs burros, appelant a
grands cris la patronne de la maison. Tout en houspillant
sa nichée qui se suspendait aprés son jupon, la tenanciére
du cabaret, jeune encore, mais prématurément vieillie,
finit par arriver jusqu’a la table des nouveaux hotes, qui
se mirent en devoir de composer un menu simple, mais
réparateur.

Trois hommes occupaient un bout de I’autre table, absor-
bés au jeu des cartes, et buvant a la régalade du vin
contenu dans un porrén (Cruche de verre munie d’un
tube conique effilé du but, permettant la sortie modérée
du liquide) qu’ils se repassaient tour a tour. Paysans
agrestes aux durs visages basanés, fleuris de barbes que
le rasoir n’effleurait que rarement, ces hommes parais-
saient appartenir a la race gitane, comme beaucoup de
braconniers vivant dans ces contrées. lls regardaient
curieusement, sans s’interrompre de jouer, le groupe
nouveau venu dans la maison. L’un des trois, surtout,
avait peine a détacher ses yeux des deux femmes, no-
tamment de la jolie Fabienne, dont la blondeur illuminait
la piéce assez obscure, les volets de I’'unique fenétre étant
soigneusement clos pour empécher le soleil de pénétrer.

Des éclairs fulgurants traversaient par instants le regard
du paysan, que les cartes intéressaient de moins en moins.
A un moment, n’y tenant plus, impulsé par un irrésistible
instinct, il jeta son jeu, jargonnant en mauvais castillan
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une série de trivialités qui, pour étre un hommage certain
a la beauté rayonnante de la jeune fille, n’en étaient pas
moins extrémement choquantes.

Dans sa langue maternelle, le pére, cabré, rétorqua au
bonhomme qu’il edt a se tenir tranquille et a contenir sa
brutale admiration. Mais celui-ci, dont la sexualité se
trouvait dangereusement excitée par la vue de Fabienne,
se leva en gesticulant et fit mine de s’approcher de la
table du docteur. Faby et sa mére, apeurées, le visage
bouleversé par I’émotion devant I’attitude du paysan, se
levérent et se serrerent auprés du pére, qui, sans perdre
contenance, s’apprétait a soutenir une lutte qu’il sentait
inévitable.

L’homme continuait a débiter des incongruités. Le doc-
teur, écartant sa femme et sa fille, allait tenter de mettre
dehors le butor. Le ton des voix s’élevait, les bancs et les
tables furent bousculés. La cabaretiére, ne sachant a quoi
attribuer ces bruits, arrivait affolée, avec tous ses mou-
tards morveux et glapissants.

Soudain, la porte de I’auberge s’ouvrit, encadrant la haute
stature d’un homme en vétements de voyage. C’était
Philippe Valdrey.

Pressentant I’imminence du pugilat, avant que le bracon-
nier ait eu le temps de se livrer au geste de violence dont
il menagait le pere de Fabienne, il I’étendit net d’un coup
de poing a la machoire. Etourdi et maté, le paysan se
releva péniblement et s’en fut, sans attendre son reste, en
proférant de vagues injures. Ses deux compagnons, hon-
teux de sa conduite, le suivirent sans dire un mot. Cela
n’avait demandé que quelques minutes.
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Aprés cette entrée digne du ring, Philippe fut chaleureu-
sement remercié par la femme du médecin, par Faby déja
remise de son émoi et par le docteur Fernandez. lls se
présentérent mutuellement. En deux mots, le pére expli-
gua a Philippe le motif de cette stupide altercation.

— J’ai vu de suite que cette brute allait se jeter sur vous,
dit Philippe, et, sans connaitre en rien le pourquoi de
votre querelle, je n’ai pu voir cela sans intervenir !

— C’est un malheureux, peut-étre doux comme un mou-
ton dans son état normal, répartit le docteur, mais capable
des pires folies sous I’impulsion violente du besoin géné-
sique trop souvent réfréné. Ces hommes vivent habituel-
lement de longues journées, seuls, faisant de dures et
pénibles marches a travers les montagnes. En pleine force,
ils n’ont, pour la plupart, que des rapports sexuels de
hasard, assez rares et bien insuffisants pour leur bon équi-
libre physique et cérébral, car la fonction impérieuse des
organes génitaux doit s’accomplir réguliérement et fré-
guemment chez les adultes bien portants. C’est aussi
nécessaire a I’organisme que manger, boire et dormir !

« L’inassouvissement de ce besoin naturel explique la
bestialité déclenchée violemment chez cet homme a la
vue de ma fille, de méme qu’il faut voir Ia I’explication
des crimes odieux des souilleurs d’enfants ; ceux qui s’en
rendent coupables sont, en général, des timides, qui ap-
partiennent a la catégorie des refoulés sexuels.

Philippe ne fut pas peu surpris d’entendre ces paroles,
dites sans le moindre ressentiment, et de constater
qu’elles ne créaient aucun embarras chez la femme et
chez la jeune fille du docteur, qui les approuvaient.
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— Mais vous n’avez sans doute pas déjeuné, monsieur ?
continua le docteur Fernandez... Vous accepterez bien de
partager ce repas avec nous ?

Philippe, intéressé par la nouvelle compagnie que le ha-
sard avait mise de si extraordinaire fagcon sur sa route,
acquiesca, pendant que I’hdtesse, encore sous le coup de
la frayeur causée par la scene, s’apprétait maladroitement
a servir.

— Vous étes en excursion dans le pays ? demanda ma-
dame Fernandez a Philippe.

— Oui, madame... J’arrive d’Arles-sur-Tech, d’ou je suis
parti dés I’aube. Aussi avais-je hate d’arriver a ce village.
Depuis mon départ, ce matin, je n’ai rencontré qu’un
patre qui m’a indiqué mon chemin ; mais je me suis égaré
plusieurs fois, et c’est un pur hasard que mes pas m’aient
amené jusqu’ici. J’ignore d’ailleurs complétement ou je
suis !

— Vous étes en Espagne, lui dit en riant le pere de Fa-
bienne, dans le pays qui m’a donné le jour... et vous pou-
vez vous flatter d’y avoir fait une entrée sensationnelle !
Vous avez passé la frontiére sans vous en apercevoir.

— France ou Espagne, les montagnes ne sont-elles pas
semblables ? La frontiere créée par I’homme ne change
pas le paysage ! Enfin, je suis heureux d’étre arrivé jus-
gu’a...

— Rocapruna, compléta Faby.

— ...puisque cela m’a procuré le plaisir de vous connaitre.

— Et vous allez marcher longtemps, comme cela, au
hasard ? questionna Fabienne, mutine, bien disposée en
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faveur de ce grand garcon sympathique, a figure franche
et ouverte.

— Mon voyage n’est évidemment pas terminé, made-
moiselle, mais je n’ai aucun itinéraire de tracé. Je vais au
gré de ma fantaisie. C’est elle qui m’a conduit ici.

— Eh bien, nous, nous savons ou nous allons, cher mon-
sieur, répartit le docteur, amusé. Apres ce repas, nous
piquerons tout droit sur Camprodon, ou nous coucherons,
et, dés demain, le train nous acheminera vers Barcelone.
La, nous séjournerons une dizaine de jours. Je veux que
Faby ait le temps de visiter cette belle ville, qu’elle a
quittée si jeune. J’ai aussi quelques vieux amis a voir.
Enfin, nous prendrons le bateau et nous irons finir nos
vacances a la plus grande des Tles Baléares, Majorque !

— C’est tout un voyage, en effet. J’ai souventes fois
entendu vanter les merveilles du pays majorquin, et
I’envie m’était déja venue d’y faire un voyage.

— C’est un pays de pur réve, répliqua vivement le doc-
teur Fernandez. Une riche et fertile campagne,
d’adorables sites montagneux, la mer magnifique, tout y
est réuni ! 1l y a des coins uniques et charmants, quasi
inhabités. Nous pourrons vivre la-bas tout nus de grandes
heures, sans qu’aucun étre humain ne vienne s’en offus-
quer, car nous pratiquons le nudisme, cher monsieur, que
je considere comme un des régénérateurs les plus sdrs du
corps. Les rayons solaires augmentent le nombre des
globules du sang, activent la circulation et décongestion-
nent nos organes. La dénudation permet au corps tout
entier de respirer et d’éliminer les poisons qui sont alors
rejetés par les pores de notre peau. Les bains d’air et de
lumiére opérent de remarquables cures de I’anémie, de la
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neurasthénie, des fatigues multiples imposées a notre
corps surmené par une vie de jour en jour plus épuisante.

— Mais il faut pouvoir s’accoutumer & se mettre ainsi
tout nu a I’air, et surtout au soleil, sans craindre les in-
convénients des brilures ou autres malaises ?

— Evidemment, si vous étes novice dans ce genre de
culture physique, il faut vous habituer peu a peu a pren-
dre contact entierement nu avec les éléments : air et soleil.
Dans une atmosphére tempérée, vous vous sentirez de
suite tout a fait a I’aise. Pour I’insolation, il faut la prati-
quer graduellement, en ne vous exposant au début que
guelques minutes seulement, puis en augmentant chaque
jour la durée de votre bain solaire. Vous finirez trés vite a
habituer votre peau et vos muscles a supporter
I’héliothérapie, ce dont vous retirerez le plus grand bien.

« Le nudisme, indéniablement, est sain ; chacun devrait le
pratiquer au moins une fois par semaine, et non pas seu-
lement le nudisme en chambre, dans un appartement clos,
non !... Le nudisme en plein air, accompagné de mouve-
ments de gymnastique respiratoire, de jeux physiques : le
ballon, la danse, la course, la marche, le saut !... Mais,
hélas ! la tyrannie des préjugés et I’hypocrisie sont de
réels obstacles a ces pratiques de santé. Les faux moralis-
tes taxent d’indécent ce qui est pur et sain. Ce qui est
indécent, c’est le vétement, qui semble cacher le corps en
s’efforcant de laisser deviner ses formes, comme la mode
féminine s’ingénie a le faire. Mais la sagesse finira par
avoir raison de la morale des tartufes.

— Du fait que dans les réunions de nudistes, hommes et
femmes s’affrontent complétement nus, ne résulte-t-il pas
des scénes d’excitation indiscretes et, hélas ! déplacées ?
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— De pareils incidents se produisent rarement.
D’ailleurs, les personnes qui se réunissent pour pratiquer
la nudité intégrale en commun se connaissent souvent, ou
fréquentent les mémes milieux. De plus, leur éducation
dans ce sens est déja faite. La participation aux récréa-
tions en plein air sans costume est refusée aux individus
suspects, et quand il arrive qu’il s’en glisse un malgré les
précautions prises, il est immédiatement expulsé de la
colonie. Du reste, plus le nombre des nudistes est consi-
dérable, moins les scénes dont vous parlez sont possibles.

— Comment peut-on entrer dans un cercle de nudistes
pratiquants, s’ils sont ainsi fermés ?

— Auvec le parrainage de nudistes connus dans le milieu
et qui se portent garants de votre moralité. VVous n’avez
jamais pratiqué la nudité, monsieur Valdrey ?

— En plein air, non, pas intégralement. Je me suis trouvé
souvent en maillot, aprés le bain, me séchant au soleil,
mais jamais complétement nu, et j’avoue qu’il me serait
assez difficile de me montrer, du moins les premieres fois,
entiérement dévétu devant des personnes de I’autre sexe !

— Détrompez-vous ! Le nu est chaste et bien moins
excitant que le demi-nu des costumes de nos vedettes de
music-hall, ou méme des robes de soirée de nos mondai-
nes ! L’homme le plus facilement excitable a vite gagné
un calme et une parfaite tranquillité des sens des qu’il
prend I’habitude de se mettre nu en compagnie de fem-
mes. Je vous assure, par expérience, qu’au bout de trés
peu de temps on se sent libéré de toute géne comme aussi
de toute pensée malsaine. Les sexes n’existent plus dans
I’esprit de chacun ; on se sent camarades, pleinement, au-
dessus des conventions, des barrieres et des distinctions
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sociales. On ne ressent plus qu’une profonde allégresse
physique, une ivresse véritable d’étre désentravé et de
respirer par tout son corps.

Pendant cette conversation, en dégustant le café et en
fumant un bon cigare, les deux hommes avaient été lais-
sés seuls par Fabienne et sa maman, qui étaient parties
faire une courte promenade dans le petit village.

— |1l est évident qu’avec des étres intelligents et bien
éduqués, la pratique de la nudité intégrale en plein air et
en commun doit étre délicieuse, et je n’en nie pas tous les
bienfaits ; mais pensez-vous vraiment qu’il n’y aurait pas
de graves désordres a redouter si la chose se généralisait ?

— Non, au contraire. Mais il ne peut y avoir de générali-
sation de ce genre sans une préalable éducation sexuelle
rationnelle des jeunes gens, garcons et filles. L’obscur et
obsédant mystére qui pése sur la sexualité est la source de
bien des maux, de préjudiciables et facheux errements, «
Il est a la fois monstrueux et absurde de laisser un étre
humain adulte, male ou femelle, croupir dans I’ignorance
du fait le plus important de la vie, de la biogénésie. »
C’est tout un enseignement a faire, et je considére qu’il
contribuerait énormément au bonheur des individus. Les
adversaires nous objectent toujours, sans jamais rien
prouver d’ailleurs, qu’en éduquant les jeunes gens des
deux sexes sur les choses de la sexualité, de I’amour, du
mécanisme de la génération, on favorise le vice et le li-
bertinage. Or, nous répondons a cela que seule la vérité
est saine et morale ; I’hypocrisie, le mensonge et
I’ignorance entrainent a leur suite les curiosités malsaines,
les manceuvres solitaires anémiantes, les penchants
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anormaux et tous les méfaits d’une fausse interprétation
de I’éthique et de la physiologie sexuelles.

— Alors... vous pratiquez la nudité intégrale devant vo-
tre fille, et elle-mé&me se met nue devant vous... et devant
des étrangers ?

— Naturellement ! Faby a passé les quatre premiéres
années de sa vie quasi toujours nue, exposée au soleil.
C’est sans doute un des secrets de sa parfaite santé. De
plus, elle est exempte des préjugés ordinaires aux jeunes
filles de son age, tout en étant beaucoup plus pure. Vivant
depuis sa naissance dans une ambiance de vérité et de
franchise absolues, elle n’a jamais été empoisonnée par le
virus de la morale catholique - morale purement verbale,
du reste - qui accable de tout son poids I’humanité depuis
des siecles !

« Au pays des Azimba, on initie les filles a tous les se-
crets de la vie sexuelle. Ces choses sont regardées comme
un fait ordinaire dont il n’y a pas a se cacher ni a avoir
honte, et, comme on ne s’en cache pas, il se fait que dans
cette tribu les femmes sont trés vertueuses. D’abord, elles
savent tout ce qu’il est nécessaire de savoir et ne voient
pas de raison pour tenir secrétes des lois naturelles ou des
jouissances sensuelles qui leur appartiennent de naissance.
J’ai élevé Faby comme une naturelle de cette tribu !

« Vous voyez bien que nous discutons de tout devant elle
sans qu’elle en soit le moins du monde choquée. Puis,
elle prépare sa médecine, et elle sait, comme tous les
étudiants en la matiére, de quoi se compose le corps hu-
main, avec toutes ses miseres, ses tares, ses faiblesses. Un
médecin peut-il s’embarrasser des vaines et archaiques
formules des ignorantins ? Nous essayons seulement,
45



comme il est du devoir de tout vrai médecin - je ne parle
pas des mercantis de la profession qui foisonnent - de
soigner ce corps, de I’améliorer, de le régénérer par tous
les moyens que la nature et la science mettent a notre
disposition.

— J'ai remarqué, en effet, que mademoiselle Fabienne
avait un raisonnement trés droit. Une telle franchise éma-
ne de son regard, une telle spontanéité de toute sa gra-
cieuse personne et une si intense pureté, qu’on ne peut se
défendre a son endroit d’une vraie et respectueuse admi-
ration. On n’a certes pas envie de se conduire avec elle
comme on le fait naturellement auprés des autres jeunes
filles qui cachent tant de vicieuses pensées sous
I’abaissement virginal de leurs paupiéres !

— Je suis heureux, mon cher ami, que vous appréciez si
justement les qualités de ma fille chérie. Sa mére et moi
avons veillé de prés a son éducation pour qu’il en soit
ainsi.

A ce moment, la jeune fille et sa maman revenaient a
I’auberge. La conversation n’en continua pas moins entre
les deux hommes sur le sujet qui passionnait le docteur et
qui intéressait prodigieusement Philippe.

— Le nudisme est en grande faveur dans les pays Scan-
dinaves depuis déja longtemps, et il fleurit actuellement
en Allemagne, ou il compte plusieurs milliers d’adeptes,
tandis que ce mouvement ne se dessine encore que tres
timidement en France. Des familles allemandes entiéres y
consacrent leurs dimanches et leurs moments de loisir, et
les visiteurs de toutes les nationalités qui pénetrent dans
les camps nudistes allemands remportent la meilleure et
la plus réconfortante impression. A Berlin seulement, on
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compte une trentaine de centres nudistes. Dans les pro-
vinces, I’activité des naturistes n’est pas moindre, aussi
bien dans I’ Allemagne du Nord que dans celle du Sud.

« En France, la pratique de la nudité intégrale rencontre
I’ostracisme de pudibonds et rétrogrades moralistes qui
assimilent le nudisme a I’outrage aux meeurs. Je collabore
a une vaillante petite revue, au titre fier et évocateur : «
Vivre intégralement », fondée en 1926 par un jeune spor-
tif, Marcel K. de Mongeot, qui a entrepris la lourde tache
de réhabiliter le corps humain, de le rendre plus beau,
d’apporter un remede certain & sa déchéance, aggravée
par les maux de la guerre et leurs conséquences fatales, et
de lutter contre les vices en supprimant I’hypocrite pu-
deur.

« Les docteurs Durville ont institué également un centre
de culture naturiste aux environs de Paris, a Villennes,
coquette campagne sur les bords de la Seine. Mais, pour
ne pas avoir maille & partir avec la sévérité des lois, les
habitués n’y pratiquent que la demi-nudité et ne livrent
leurs corps a la caresse de I’air et du soleil que vétus d’un
cache-sexe ou d’un maillot.

« D’autres nudistes pratiquent aussi en petits comiteés,
mais, vous le pensez bien, les difficultés sont innombra-
bles : elles ne sont pas supérieures, cependant, au courage
des partisans du nudisme, qui, par leurs écrits, leurs
conférences, I’exemple de leurs réalisations, font chaque
jour de nouveaux adhérents.

« Il est heureux pour la sculpture, dit quelque part M.

Louis de Ronchaud, que la Gréce n’ait pas connu cette

idée de honte et de misére qui s’attache a la nudité dans

nos sociétés chrétiennes. La nudité absolue des athletes
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dans les jeux publics, celle des jeunes gens dans les gym-
nases, le vétement léger des courtisanes, celui méme des
femmes honnétes, ces draperies ouvertes et flottantes
dont les plis aussi gracieux que souples se disposaient
d’eux-mémes autour du corps de facon a modeler une
beauté de la forme a chaque mouvement de la vie, tout
cela multipliait pour les artistes les occasions d’observer
la nature, en méme temps que leur imagination
s’enflammait par la vue du beau sous ses aspects variés. »

— Alors, pour en revenir a Majorque, vous allez vous
livrer, 1a-bas, aux bains de lumiére, d’air et de mer, a
votre gré ?

— Oui, nous allons pouvoir faire tout cela sans réserve.
Je connais de jolis coins tout a fait isolés, a Pollensa, par
exemple, ou nous serons parfaitement tranquilles.

— Vous me donnez une rude envie d’y aller, mon cher
docteur !

— A votre aise ! Profitez de I’occasion ! Joignez-vous a
nous, nous en serons enchantés !

— Oh ! je ne voudrais en rien vous importuner de ma
personne !

— Comment ! mais ce sera tres agréable, au contraire !
Demandez plutét a ma femme, et a ma fille surtout, qui
sera ravie d’avoir un partenaire jeune a tous ses jeux !...
Nagez-vous ? Je ne vous demande pas si vous aimez la
marche, vous avez fait vos preuves aujourd’hui... car
nous ferons de bonnes promenades, la-bas !

— Oui, je nage assez bien et je pratique quelques sports
quand mes loisirs me le permettent. Libre pour deux mois,
j’entends bien en profiter pour remplir mes yeux et mon
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esprit d’images nouvelles et laisser mon corps goQter a
tous les plaisirs fortifiants.

— Alors, soyez des ndtres, monsieur Valdrey, et trin-
quons & notre jeune amitié !

Philippe était enthousiasmé du caractére du docteur Fer-
nandez et de sa femme. Il les trouvait simples, naturels et
confiants dans la cordialité. Quant a Fabienne, c’était un
vrai régal pour ses yeux quand ils se posaient sur
I’adorable créature. Il augurait d’avance une immense
joie et un enseignement profitable de ce voyage qu’il
allait effectuer dans la compagnie de ces trois attachantes
personnes.

Achevant le café qu’ils avaient bu lentement en bavar-
dant, ils continuérent d’échanger leurs impressions sur la
beauté saisissante de I’endroit.

— Ne vous semble-t-il pas étrange, docteur, de voir ces
enfants malingres et si mal venus dans ce pays éminem-
ment sain ? dit Philippe, songeur, en regardant les enfants
de I’aubergiste, rongés de rachitisme.

— Eh oui ! le pays est admirable, et tout microbe devrait
en étre absent. Au surplus, les étres qui le peuplent sont
restreints, et ils trouvent le moyen, par leur ignorance de
I’hygiéne, par leur manquement aux plus strictes lois de
la propreté, par leurs habitudes d’intempérance, par les
maladies vénériennes contractées par les hommes avant
le mariage, de faire des enfants comme ceux-la, souffre-
teux et sans grande intelligence. Les pauvrets paient les
fautes et I’ignorance de leurs péres ! Ceux-la pourront
dire, comme Plutarque : « La vie est un chatiment, et le
plus grand malheur est d’étre né ! »
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« Ces larves humaines déparent vraiment la beauté de ce
point de vue, et ce n’est certes pas une richesse pour une
nation que posséder pareils produits. Ce sont les eugénis-
tes qui ont raison, mais, hélas ! leur voix n’est pas encore
entendue !

« Plus vous avancerez en Espagne, plus vous trouverez
des spécimens d’humanité de ce genre. L’ignorance est la
calamité de ce charmant pays. Comment peuvent-ils se
défendre, ces malheureux qui ne connaissent rien en de-
hors de ce que le curé veut bien leur enseigner ? Com-
ment peuvent-ils savoir qu’il existe des remédes curatifs
a leurs maux ?... Ah ! la religion est un rude frein a la
marche du progres ! L’« opium du peuple », disait Lénine.
Elle I’englue dans sa morne résignation, dans son mépris
du corps et dans sa crasse morale.

— 1l me semble, pourtant, que les idées de progrés font
leur trouée partout, dans toutes les classes de la société.

— Oui, mais... que lentement ! Toutes les forces de réac-
tion, soigneusement étayées, se dressent contre le progres
scientifique et retardent son bienheureux acheminement.
Cela devrait aller beaucoup plus vite pour la libération et
le bonheur des humains, sans les anesthésiantes formules
périmées des ennemis de tout ce qui secoue la routine et
menace de changer I’ordre des choses établi. On devrait
interdire les relations sexuelles aux dégénérés physiques
et mentaux. Ainsi, ils ne jetteraient pas dans le monde
tous ces misérables déchets qui souffrent inutilement et
sont a la charge de la communauté ! Pourquoi cette
cruauté, alors que par les procédés tres simples de stérili-
sation on peut les empécher de se reproduire, seul résultat
intéressant & obtenir ? Priver ces malheureux de rapports

50



sexuels serait barbare et contribuerait, chez la plupart
d’entre eux, surtout les dégénérés mentaux, a augmenter
leurs souffrances !

Le docteur Fernandez et Philippe se levérent, et nos
voyageurs s’apprétérent a poursuivre leur route. Les gui-
des et lesburros, qui avaient également réparé leurs for-
ces, leur firent escorte ; Faby et sa maman, remontées sur
leurs montures, s’étaient montrées enchantées de la déci-
sion de Philippe de les accompagner d’abord a Barcelone
et ensuite a I’7le Majorque.

Les guides s’engagerent dans un admirable chemin sous
bois que bordait un ruisselet ; jusqu’a Camprodon, ils
purent ainsi cheminer a d’abri de I’ardent Phébus, a ter-
rain quasi plat et dans une atmosphére agréablement tem-
pérée. Le docteur et Philippe marchaient a la suite, conti-
nuant de converser. Quelques photos furent prises par
Philippe, dans lesquelles figurait toujours la jolie Faby,
assise sur son ane, le rire épanoui découvrant de saines
dents trés blanches et bien rangées.

Les guides furent chargés, des leur retour a Prats-de-
Mollo, d’envoyer un message a Arles-sur-Tech pour que
les bagages de Philippe lui fussent expédiés immédiate-
ment & Barcelone, & I’adresse que lui indiqua le docteur
Fernandez, ou devaient déja étre arrivés ceux de la famil-
le. De Camprodon, du reste, il télégraphierait a son hétel
et réglerait par mandat la note due.

La promenade, pleine de charme, parut courte a tout le

monde, sauf peut-étre aux anes et a leurs maitres ! Au

terme du voyage, au bout d’une large avenue plantée de

chaque c6té d’ormes magnifiques et majestueux, dont les

branches s’enchevétraient au sommet, formant une vo(te
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de verdure, le vieux village espagnol, curieusement in-
curvé au pied de monts géants, s’encadra. D’aspect tres
riant, abondamment irrigué par le Ter, sur lequel est jeté
un beau pont romain, et par le Ritort, qui serpente au
milieu de la petite ville, baignant le bas de ses maisons,
Camprodon apparait accueillant aux touristes. A 950
métres d’altitude, construit en longueur entre des monta-
gnes qui semblent se refermer sur lui, cet important villa-
ge possede de ravissantes promenades comme le Cami
dels enamorats, d’un charme tout évocateur ; des fourrés
épais prétent aux voyageurs la douceur de leur ombre.
L’anfractuosité du terrain donne a ce lieu coquet un ca-
ractére trés personnel.

De somptueuses villas et des hotels de grand confort oc-
cupent la partie centrale de Camprodon. Nos voyageurs
aviserent de suite, sur la place principale, un hétel mo-
derne. L4, ils donnerent congé a leurs guides, dont les
services étaient terminée, et pénétrérent dans I’hétel, ou
ils choisirent trois chambres pour la nuit, et commandeé-
rent leur repas du soir.

Puis, chacun se dirigea vers la chambre qui lui était desti-
née, afin de procéder & une indispensable toilette apres
cette randonnée qui durait depuis le matin.

Ils se retrouvérent bient6t dans la salle & manger commu-
ne, mais, avant le repas, ils décidérent d’aller faire un
tour dans le gracieux bourg. Philippe se fit enseigner le
bureau de poste, ou il alla régler ses affaires avec
I’hételier d’Arles.

Apres qu’ils eurent ensemble admiré le pittoresque du

site, le diner les réunit dans la plaisante salle a manger de

I’h6tel. Une joie commune les pénétrait de se retrouver
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ainsi, a I’aise, autour d’une table cogquettement dressée,
ou la blancheur éblouissante du linge et les verres étince-
lants mettaient une note de gaieté.

— On est mieux ici qu’a I’auberge des mouches, consta-
ta Faby, qui gardait un désagréable souvenir du cabaret
de Rocapruna.

Philippe était tout étonné de se voir 13, en famille, car le
docteur était vraiment paternel avec lui et Mme Fernan-
dez charmante d’attentions & son égard.

Il ne se lassait pas d’écouter les dissertations de cet
homme cultivé, sur tous les sujets qu’il abordait avec une
originalité d’esprit bien personnelle. Ce gu’il entendait
I’intéressait au plus haut point et lui ouvrait des horizons
immenses, jamais ou a peine entrevus jusqu’ici.

— Demain, nous serons installés, & cette heure, a la ter-
rasse d’un grand café de Las Ramblas ! VVous verrez quel-
le belle ville est Barcelone ! Laborieuse, élégante, animée,
centre de vie ! Les maisons ornées et blanches, ou se
suspendent de longs balcons fleuris, sont toutes surmon-
tées de  plate-formes d’ou  I'on  découvre
d’impressionnants points de vue. De largespaseos (ave-
nues), tracés a la mode sud-américaine, divisent la ville.
Une animation qui s’exalte avec la nuit et dure, en été,
jusqu’a I’aube, emplit les avenues, les cafés, les cinémas
nombreux et les théatres. Un va-et-vient continuel de
promeneurs montant et descendant les ramblas, qui sont
les grands boulevards de Barcelone, rend cet endroit de la
ville particulierement vivant, de la place de Catalogue
jusqu’au port.
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« D’un c6té, la ville est ceinturée par la Méditerranée,
glauque sur les bords, mais dont le bleu s’accentue avec
le recul et s’identifie a I’horizon ; de I’autre, par une
chaine accidentée de monts, ce qui donne un grand attrait
a cette belle-cité.

— Vous étes éloquent, docteur, pour décrire les charmes
de votre pays natal ! Vous étes né a Barcelone méme ?

— Non, pas précisément ; mais c’est la ou j’ai le plus
vécu avant de me fixer définitivement en France, a Paris,
Iunique !

— Vous préférez Paris & Barcelone ?

— Oui et non ; cela dépend a quel point de vue I’on se
place... La douceur de I’Espagne est un enchantement.
Hélas ! la mentalité arriérée des indigenes, jalousement
entretenue par les tout-puissants apdtres du christianisme
qui tiennent tout le pays - riches et pauvres - dans leurs
serres, ont rendu ce pays adorable éminemment malsain
pour un homme comme moi ! J’ai di prendre le large...

— Et les courses de taureaux, les admettez-vous ? Il me
semble que c’est un restant, de barbarie digne d’autres
temps que les notres !

— Et les combats de cogs ?... et la péche, ou le pauvre
poisson agonise souvent des heures interminables, le
palais déchiré par un cruel hamegon ?... et la chasse, sur-
tout, la chasse a courre, ce monstrueux divertissement des
riches chételains ?... Dites-moi, le sort du pauvre et inof-
fensif animal forcé n’est-il pas plus tragique que celui du
taureau ?... Et les sports brutaux ?... La boxe, entre au-
tres ?...
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« Il faut tout voir, mon ami ! Tout est intéressant dans la
vie ; le beau, parce qu’il vous fait golter d’incomparables
joies... et le laid, pour bien le connaitre et tenter de le
corriger, de I’atténuer jusqu’a ce qu’il puisse disparaitre a
jamais de nos yeux !

« Puis, comment ose-t-on qualifier de barbares les admi-
rateurs des corridas, aprés qu’on a laissé se perpétrer le
plus monstrueux des crimes : la guerre de 1914-1918 ?...
et que tous les jours nous vivons encore dans la menagan-
te perspective de nouvelles guerres ?... Voyez-vous, mon
cher enfant, tant qu’on supportera que des millions
d’hommes s’entre-tuent, on me fera bien rire quand on
s’apitoiera sur le sort d’un vieux cheval ou de quelques
taureaux !

— Je suis tout a fait de votre avis : la guerre est horrible,
et les hommes sont des fous de consentir a ces carnages !

— Naturellement, dans la société de I’avenir, organisée
sur des bases altruistes, ou la vie des hommes sera au
moins respectée, je ne vois pas d’inconvénient a ce que
I’on supprime les corridas, avec tout ce qui est meurtre
inutile.

— Je ne voudrais cependant pas quitter I’Espagne sans
assister a une course de taureaux !

— Nous irons ensemble ; je vous expliquerai sur le vif la
technique subtile de la tauromachie et I’art trés prenant
qui en émane. Vous qui aimez les beaux gestes, vous
verrez la quelques nobles attitudes. L’élégance du jeu du
banderillo, droit devant le taureau qu’il appelle, lancant
sur son échine des dards qui, en pénétrant dans son cuir,
I’énervent, ajoutent a sa fureur et le rendent encore plus
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redoutable au combat. Puis c’est le jeu des toreros, qui
avec leurs capes déploient, avec beaucoup d’allure, toute
une série de feintes qui sont autant d’audacieuses provo-
cations, souvent périlleuses. Le picador, sur son cheval,
armé d’une lance d’au moins trois metres, harcele le tau-
reau et s’efforce de lui enfoncer la pique dans les épaules.

— C’est a ce moment, je crois, que le cheval est toujours
éventré ? C’est ce sacrifice inutile du cheval qui me navre
dans la corrida.

— Maintenant, les chevaux, qui sont du reste de vieux
chevaux destinés a I’abattoir, sont préservés d’une épais-
se sangle de cuir recouvrant I’abdomen et les flancs, de
sorte que les cornes du taureau venant buter sur cette
cuirasse, I’éventration du cheval ne peut se produire,
comme autrefois.

« Le matador, lui, n’apparait qu’a la fin, pour I’estocade,
et c’est une minute vraiment angoissante quand, a quel-
ques pas du taureau rendu furieux par les excitations pré-
cédentes, face a face, touchant parfois les cornes de sa
main, il calcule le moment ou, d’un geste ferme, il lui
enfoncera son épée dans la nuque.

— Votre sensibilité ne souffre pas de ce spectacle ?

— Je n’ai pas I’habitude de confondre sensibilité et sen-
siblerie. Les corridas existent, c’est toute la race espagno-
le qui y vibre et s’y manifeste dans son enthousiasme, sa
couleur, ses attitudes altiéres, sa cruauté, et cela
m’intéresse énormément. Aussi, je plains juste assez les
pauvres taureaux qui sont immolés a ce jeu ! Harcelés par
les toréadors, ils foncent sur eux aux risques et périls de
ces derniers, et j’ai vu des hommes grievement, mortel-
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lement blessés dans I’aréne. C’est un combat ol bétes et
hommes s’affrontent de force, de ruse et d’adresse.

— Puis, c’est d’un grand charme pour I’eeil, ajouta Hen-
riette Fernandez, que ces arenes bondées de spectateurs
enthousiastes, applaudissant tour a tour les torreros ou le
taureau, selon leurs comportements ; ou le soleil fait ruti-
ler les couleurs vives et chatoyantes des écharpes des
belles senoritas ! Le mouvement ondoyeux des éventails
ressemble curieusement au léger frissonnement des flots.
C’est un décor grandiose !

Le diner achevé, les quatre voyageurs monterent prendre
un repos bien gagné, se souhaitant mutuellement un pai-
sible sommeil. Le docteur Fernandez recommanda a sa
fille et a Philippe de ne pas oublier I’heure matinale du
réveil, car la tartane qui devait les conduire au premier
village possédant une station de chemin de fer partait a
quatre heures.

Une fois enfermé dans sa chambre, tout en faisant sa
toilette de nuit, Philippe récapitulait les extraordinaires
événements de cette journée si entiérement remplie. 1l ne
pouvait s’empécher de sourire de la maniére brutale qui
lui valut de suite I’amitié du docteur, de sa chére compa-
gne et de leur adorable jeune fille. Un sentiment de chau-
de et attractive sympathie I’envahissait pour ces trois
nouveaux amis, aux idées élevées, si étranges et si neuves
pour lui. Il lui semblait naitre a la vie, et c’est le cceur
débordant d’une véritable allégresse qu’il s’endormit
d’un sommeil profond et réparateur.
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V.

La lourde diligence était déja rangée devant la porte de
I’hétel, chevaux piaffant, quand le docteur, sa femme,
Fabienne et, peu aprés, Philippe tout affairé, firent leur
apparition.

Aprés un joyeux bonjour, tous se hissérent a I’intérieur de
I’antique véhicule, qui basculait chaque fois qu’un voya-
geur montait sur le marchepied. Quelques paysans y
grimperent aussi, et toutes les places étaient occupées
quand la patache, aprés une embardée, prit son essor sur
la route défoncée. De profondes orniéres faisaient, a cha-
que tour de roues, tomber les voyageurs les uns sur les
autres, ce qui ne manquait pas de causer du désordre sous
la bache, ouverte a chaque bout.

Philippe avait pris place prés de madame Fernandez, en
téte de la voiture, et Fabienne et son peére leur faisaient
face. L’aube naissante teintait d’un gris bleu d’abord
obscur, mais qui allait s’éclaircissant, la plaine traversée
gu’encerclaient de hautes montagnes lui faisant un fond
noir. Les paysans somnolents pestaient contre les durs
cahots qui les projetaient d’avant en arriere et les empé-
chaient de parfaire un sommeil écourté par les nécessités
de ce départ matinal.
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Faby, dans son coin, riait sous cape de leur mauvaise
humeur, des cris encolérés du conducteur qui fulminait
contre ses bétes et contre la route, mélant Dios et la Santa
Virgen, a ses jurons. Sa chevelure fluorescente,
s’échappant tout autour du béret qui la coiffait, tachait
d’or péle le coin ou elle s’était blottie, tAchant d’éviter le
mieux possible les heurts brutaux de I’inconfortable car-
riole. Le regard de Philippe, magnétiquement attiré par
cette blondeur délicate et par I’éclat des yeux rieurs qui
se moquaient, s’attardait complaisamment de ce c6té.
Tout a coup, toutes les tétes se tournérent vers la campa-
gne : une étoile, se détachant d’un groupe, décrivant une
large trajectoire, venait tomber non loin de la voiture,
semblait-il, impressionnant beaucoup les voyageurs.

— Présage de bonheur ! jeta sourdement un paysan en-
veloppé dans un plaid et qui n’avait rien dit jusqu’alors.

Pendant que le docteur Femandez parlait avec Fabienne
de cet événement astronomique, Philippe regarda avec
plus d’attention encore la jeune fille, qui se désolait de la
rapidité qu’avait mise I’étoile filante pour parcourir son
chemin... Présage de bonheur ! avait dit le paysan. Cet
heureux augure le concernait-il ? Si jolie, si simple, si
franche, intelligente et cultivée, Faby représentait un
idéal parfait ! Jusqu’ici, I’idée du mariage n’avait guére
tourmenté Philippe... Quelques amourettes sans impor-
tance avaient seules satisfait sa jeunesse et ne lui avaient
laissé que de bien fugaces souvenirs...

Il fut brusquement tiré de sa réverie par I’arrét de la voi-
ture, qui, parvenue au terminus, devant la gare d’un petit
village, déposait les voyageurs tout endoloris. Le train
n’étant pas encore sur le départ, les quatre amis en profi-

60



térent pour aller boire un café chaud a I’auberge proche
de la station.

Ne comprenant pas un mot de la langue qu’il entendait
parler autour de lui depuis la veille, force était & Philippe
de se laisser conduire par le docteur et sa famille. Fabien-
ne se chargeait déja de son instruction de la langue castil-
lane, lui traduisant les inscriptions qui se trouvaient sur
les maisons et partout sur leur chemin, de méme qu’elle
lui enseignait les mots les plus courants. Avec un profes-
seur aussi zélé, il ne pouvait tarder a se familiariser avec
la riche langue de Michel Cervantés !

Vers huit heures, le train se forma, et ils prirent place
dans un compartiment de premiére classe, ou ils demeu-
rérent a peu preés seuls jusqu’au terme du voyage.

L’appartement qu’avait retenu le docteur Fernandez a
Barcelone était situé en plein centre de la ville, sur la
splendide place de Catalogne. Les bagages de la famille
devaient s’y trouver déja. Ceux de Philippe suivraient
sans doute de prés les voyageurs.

L’arrivée a Barcelone, vers midi, en pleine chaleur, leur
fut assez pénible. Ils sortirent rapidement de la gare et
aviserent une voiture qui les conduisit vivement a I’hotel.
La, ils se retirerent chacun dans leur chambre pour pro-
céder a une rapide toilette. Le docteur, sa femme et sa
fille échangerent leurs vétements de voyage contre une
Iégere tenue de ville, et bient6t ils pénétraient dans le hall
luxueux du palace, les femmes en gracieuses robes blan-
ches et le docteur vétu d’un complet beige clair, d’étoffe
souple et légére. Seul, Philippe reparut dans son complet
gris qu’il avait arboré tout le temps du voyage, ses baga-
ges n’étant pas encore arrivés. Il se proposait d’ailleurs
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d’acheter sur place ce qui lui ferait défaut jusqu’a ce qu’il
soit en possession de toutes ses affaires.

Le repas ordinaire de midi n’ayant lieu en Espagne qu’a
partir de quatorze heures, ils résolurent, pour employer
agréablement I’heure qu’ils avaient devant eux, d’aller
faire une promenade dans la ville, ils quittérent donc
I’hotel, traversérent la vaste place de Catalogne, admira-
blement ornée, avec une symétrie exemplaire, de pal-
miers géants, de nombreux réverbéres aux globes électri-
gues d’une grande luminosité, et descendirent les ram-
blas jusqu’au port.

Philippe et Fabienne s’émerveillaient de la gaieté de ces
boulevard, dont une grande partie, la rambla de Las Flo-
res, est encombrée de fleurs qui répandent leur parfum
sur tout le parcours. Philippe profita de I’occasion pour
offrir @ madame Fernandez et a sa fille quelques-unes
parmi tes plus jolies fleurs qui charmaient leurs yeux et
leur sens olfactif.

— Les maisons sont belles et propres ici, constata Fa-
bienne. On voit que la fumée est rare, elles n’ont pas
leurs murs bistrés comme les maisons de Paris ! Puis, ces
balcons sont si jolis ! La fantaisie architecturale n’est pas
toujours heureuse, mais cela supprime la monotonie des
facades trop réguliéres et nues de nos maisons.

— Quand nous irons vers le paseo de Gracia, la calle
Muntaner et la gran via Diagonal, tu pourras contempler
a loisir toute I’extraordinaire fantaisie moderne dans la
construction des maisons et des torres (villas) qui abon-
dent en ces lieux... Mais nous voila arrivés au port.
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— Qu’est-ce que c’est que cette colonne ? interrogea
Philippe.

— La statue de Christophe Colomb. La face est tournée
du coté de la mer.

Ils approchérent tout prés des navires amarrés et admire-
rent un superbe bateau, peint en blanc et dont le nom en
lettres d’or se détachait sur les flancs. C’était le Jaime ler,
sur lequel, justement, ils s’embarqueraient dans quelques
jours, & destination de Palma.

Ce joli batiment de plaisance faisait uniqguement la tra-
versée de Barcelone a Palma et ne sortait pas par gros
temps, mais seulement quand la mer était calme, pour
éviter les avaries.

— Vous voyez cette colline qui surplombe la mer, ici, a
droite ?... et I’édifice qui est tout en haut ?... C’est Mont-
juich, la sinistre forteresse, maintenant prison désaffectée.
Temple de I’Inquisition, c’est le symbole de I’oppression
monarchique espagnole ! La furent emprisonnés et fusil-
Iés de nombreux adversaires du régime, dont I’un des
plus récents fut Francisco Ferrer, créateur d’une école
d’éducation intégrale et propagandiste des idées libertai-
res. Je I’ai connu... C’était un homme extrémement intel-
ligent et cultivé. Le jour de son exécution, la Catalogne
entiére était en deuil. Les édifices publics, les balcons des
maisons étaient tendus de crépe, car il était trés populaire.
Puis, les Catalans ne manquent jamais de manifester leur
mécontentement au gouvernement de Madrid. lls sont
profondément séparatistes, et I’autonomie, qu’ils désirent
et pour laquelle ils luttent depuis si longtemps, est la cau-
se de la latente fermentation qui régne ici. Les rues de
Barcelone, de méme que les centres ouvriers et les cam-
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pagnes de la Catalogne, sont souvent le théatre de scénes
tragiques.

« Montjuich est un mauvais souvenir pour les Catalans !

— Jai lu souvent, en effet, le compte rendu de mouve-
ments assez graves, dit Philippe ; mais par les journaux,
on ne se fait pas facilement une idée des faits, surtout
guand on ne connait pas le pays, ni ses aspirations, ni ses
meeurs.

— La Catalogne est la vache a lait de I’Espagne, reprit le
docteur, lancé sur un sujet qui lui tenait au cceur... exploi-
tée sans merci par le gouvernement, qui a soin de placer
ses créatures en fonction dans tous les rouages adminis-
tratifs de cette riche et laborieuse province. Aussi, ne
dites jamais & un Catalan qu’il est Espagnol ! VVous ne lui
feriez pas plaisir. Catalan il est, Catalan il veut rester. Il
ne parle que sa langue et ne consent a parler castillan
gu’avec les étrangers qui ne connaissent pas son dialecte.

— Ce n’est pas beau comme langue, protesta Fabienne,
et le castillan est autrement musical que le catalan, qui
ressemble au charabia auvergnat !

Cette boutade les fit sourire.

— Si vous voulez, mes enfants, nous allons remonter
vers I’hétel. Nous prendrons un apéritif sur la rambla de
Estudios.

— Qu’est-ce que c’est, papa, cette petite barque qui file
la-bas ?

— C’est la Colondrina (hirondelle), ma chérie ; cette
petite embarcation fait le trafic des voyageurs du port a
I’entrée des bains de Saint-Sébastien, un établissement ou
nous irons bientét, mais pas pour nous baigner.
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— Pourquoi ne prendrons-nous pas de bains ? dit vive-
ment Faby.

— Parce que I’endroit est mauvais. Des usines de pro-
duits chimiques trop proches déversent dans la mer leurs
résidus, ce qui est loin d’étre bon pour les nageurs, qui,
par force, absorbent de I’eau par le nez, les oreilles et la
bouche. Pour nous baigner, nous irons tout prées d’ici, a
Badalona, belle petite plage sablée, propice aux bain d’air
et de soleil, et ou I’eau est transparente et propre.

— Quand irons-nous, papa ?

— Demain. Nous partirons le matin et y passerons la
journée. Nous déjeunerons dans un bon petit restaurant
gue je connais, établi sur la plage méme ; nous n’aurons
ainsi pas besoin de nous rhabiller pour prendre notre re-
pas. Ce sera une grande journée de plein air.

Les quatre promeneurs, tout en bavardant, étaient parve-
nus au café, ou ils s’installérent a une table, a I’ombre,
placée dans I’encadrement des portes largement ouvertes.
A peine étaient-ils assis que des chanteurs et musiciens
ambulants, mendiants aveugles ou estropiés, vinrent défi-
ler devant la terrasse, les uns aprés les autres, durant tout
le temps de I’apéritif, ce qui surprit beaucoup Philippe.
— Comment se fait-il que dans ce pays ensoleillé, ou la
vie parait si facile et si douce, une pareille laideur misé-
rable coétoie le luxe et I'insouciance ? Puis, que
d’aveugles !... C’est extraordinaire !

— L’Espagne est le pays des monstres, ne le saviez-vous
pas ?... et les aveugles y sont nombreux. Les graves ma-
ladies fleurissent sous le charmant décor de ce soleil que
vous admirez, de ces sites admirables qui vous enchan-
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tent. La syphilis, et la blennorrhagie surtout, font des
ravages incalculables et sont en croissance. La prostitu-
tion, autre mal et véhicule des deux autres, y est fort ré-
pandue, et I’ignorance du peuple, sa crédulité, son inob-
servance de toutes les régles de I’hygiéne, ses préjugés
ancestraux, sont autant de calamités qui obnubilent son
entendement et le maintiennent dans des traditions suran-
nées, antinaturelles et désastreuses pour sa santé.

« Le caractere honteux attaché aux organes sexuels,
I’hypocrite morale qui défend d’en parler et qui les dis-
crédite, font qu’on n’ose ni se soigner, ni mettre en garde
les autres. Au lieu de s’abstenir de tout rapport amoureux
guand on se sait atteint d’une maladie vénérienne et en
période de virulence, ou bien de prendre la sage précau-
tion de revétir I’organe malade d’un condom afin qu’il ne
puisse y avoir de contact direct, on agit comme si de rien
n’était et I’on contamine avec une criminelle inconscien-
ce la partenaire, qui a son tour transmettra le virus au
malchanceux qui, avec la méme insouciance, se livrera au
coit avec elle.

— Pourtant, a notre époque, les remédes existent, et I’on
peut, sinon se guérir, du moins atténuer le mal, empécher
en tout cas qu’il ne s’étende !

— Que voulez-vous, la majorité des hommes considerent
encore la blennorrhagie comme une affection bénigne,
sans aucune importance, alors qu’elle est peut-étre plus
redoutable, dans ses manifestations sur I’individu qui en
est atteint et sur sa descendance, que la syphilis, que I’on
neutralise trés bien de nos jours. Ricord disait : « Mieux
vaut une bonne vérole qu’une mauvaise chaudepisse. »
Ses troubles sont, en effet, insidieux, imprévus. De plus,
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elle est extrémement contagieuse. Il y faudrait des soins
constants, méme quand I’affection semble momentané-
ment calmée, et une hygiéne en tous points rigoureuse.
Les yeux, en particulier, sont sensibles a cette maladie.
Beaucoup d’hommes perdent la vue, aprés avoir souffert
de longues années, sans savoir & quoi attribuer cette dis-
grace. La blennorrhagie a passé par 1a, vous pouvez en
étre sOr. L arthrite douloureuse, qui résiste a tous les spé-
cifiques connus contre le rhumatisme, est aussi une com-
plication blennorrhagique qui dégénére souvent en anky-
lose ou en tumeur.

« L’homme ainsi infecté se marie, non guéri. Qu’advient-
il ? 1l ne peut que passer a sa femme, toute confiante, les
microbes qui souillent son sang. Puis, viennent les en-
fants. On néglige la précaution essentielle de laver les
yeux des nouveau-nés, dont les paupiéres, au passage des
organes sexuels de la mére, balaient et ramassent le pus
porteur de germe. Issus de parents malsains, ils naissent
avec des symptdmes certains de dégénérescence et sou-
vent, hélas ! avec des infirmités.

« C’est pourquoi vous voyez tant d’aveugles ici, mon
cher Philippe. Avec un simple lavage antiseptique au
permanganate de potasse, pourtant, ou des instillations
dans chaque ceil d’une solution au nitrate d’argent, on
évite I’ophtalmie purulente blennorrhagique, si terrible.
Si I’on n’y veille, ce mal ronge et détruit rapidement les
nerfs optiques.

— C’est affreux !

— Et les pauvres femmes !... Que de maux subissent-

elles, dus a I’invasion du gonocoque déposé par I’homme

dans le vagin ! Il ne tarde pas a se multiplier d’abord avec
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une rare rapidité et a se frayer un passage a travers les
tissus, ravageant la matrice, les ovaires, les trompes et
méme la vessie, ol il occasionne partout de graves désor-
dres. Les vaginites, les salpingites, les ovarites, les métri-
tes n’ont souvent pas d’autre origine. Beaucoup de cas de
stérilité sont dus aussi & la blennorrhagie.

« Cependant, une grande propreté des organes sexuels
réduirait de beaucoup les risques d’infection.

« Si I’lhnomme prenait le soin tout simple, avant les rap-
ports sexuels douteux et méme en toute circonstance, de
se laver la verge avec de I’eau et du savon, et de renouve-
ler ce lavage dés que les rapports sont terminés ; de mé-
me, si la femme avait pour habitude de se donner soi-
gneusement, avant le coit et aprés, une injection, avec la
douche d’Esmarck, de deux litres d’eau additionnée d’un
verre de liqueur de Labarraque, ou d’une cuillerée a café
de formol, ou d’un peu de permanganate de potasse, ils
diminueraient I’un et I’autre énormément les risques de
contamination.

« Dans les cas de rapports sexuels rapides, dans des lieux
inhabituels, ou I’on se trouve démuni de tout appareil
d’hygiéne permettant de prendre ces soins élémentaires,
I’homme doit alors employer le préservatif, qui, en re-
couvrant entierement la verge, la préserve de tout contact
direct avec les muqueuses vaginales.

« Quand, en dépit des précautions prises, on contracte
une maladie vénérienne - le mal ne se propageant pas
seulement par le contact sexuel, mais aussi par la bouche,
dans le cas de syphilis notamment - le mieux est de se
remettre entre les mains d’un praticien spécialiste de ces
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infections et de suivre sérieusement le traitement indiqué
par lui.

« Le chimiste frangais Ernest Fourneau et les docteurs
Levaditi et Louis Fournier ont découvert tout récemment
un reméde prophylactique de la syphilis : le Stovarsol,
qui permet aux jeunes gens de se garantir de facon sire
contre I’infection vénérienne. Le Stovarsol s’absorbe par
la bouche, sous forme de comprimés ordinaires de O gr.
25. Par la facilité de son application, il supprime les en-
nuis des injections intra-veineuses et intramusculaires.
Quand on est appelé & avoir des rapports sexuels douteux
et qu’on n’a pu se prémunir contre les risques possibles
de contamination, on doit prendre, a jeun, le lendemain,
quatre de ces comprimés, et suivre ce traitement pendant
une semaine.

« Des centaines d’expériences attestent I’infaillibilité du
Stovarsol, puisque dans tous les cas ou il a été administré
les essais furent concluants. C’est un reméde facile a
prendre et qui doit étre répandu, car on peut attendre de
lui une diminution, qui ne peut aller qu’en progressant,
d’un des plus grands fléaux qui déciment I’humanité.

« Mais, si I’instruction des hommes est défectueuse, celle
des femmes est toute a faire sur ce point essentiel de
I’hygiéne sexuelle. En Espagne précisément, et ailleurs
aussi, hélas ! les jeunes gens des deux sexes sont laissés
dans une ignorance voulue, d’abord du mal a éviter, en-
suite des moyens propres a I’enrayer. Les parents répu-
gnent a enseigner a leurs fils et a leurs filles les procédés
simples de I’hygiéne intime ; eux-mémes sont souvent
complétement inéduqués en la matiére et ignorent pour la
plupart comment ils sont constitués. Beaucoup conside-
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rent méme d’un trés mauvais ceil les jeunes filles et les
femmes trop propres, & leur sens, pour étre honnétes !

« C’est ainsi que les microbes ont la vie belle et foison-
nent dans tant de pauvres corps minés.

— Oui... Quand on réflechit profondément aux choses,
I’on s’apercoit combien les efforts faits en faveur de la
Vie, pour la Santé, pour I’Instruction, sont de pauvres
efforts, bien inopérants, regrettablement insuffisants !
constata Philippe. Et I’on ose voter des budgets écrasants
pour entretenir I’ceuvre de mort, de destruction,
d’anéantissement, alors qu’il y a tant d’ceuvres de vie a
créer dont I’'urgence s’avére !

« Il 'y a aussi, je crois, dans ce pays, beaucoup
d’émigration ?... J’ai connu a Paris un jeune Espagnol de
bonne famille, qui avait quitté I’Espagne parce que, me
disait-il, il préférait les meeurs francaises.

— |Is sont nombreux, ceux-la !

— 1l s’est d’ailleurs marié, peu de temps aprés son éta-
blissement dans la capitale, avec une de mes employées,
et s’en montre tres satisfait. Je lui demandai un jour
pourquoi il ne s’était pas marié dans son pays. Il me ré-
pondit simplement que le mariage y était quasi impossi-
ble ; qu’il fallait d’abord assurer une situation ; qu’apres
cela, agréé par la famille de la jeune fille - je dis famille,
car outre le pére et la mére, les sceurs, les freres, les on-
cles, les tantes, les grands-parents, etc..., chacun ayant
son mot a dire sur la chose ! - et s’étant fiance, il devait le
rester durant plusieurs années avant de contracter I’union.
Quand, apreés ce temps, le mariage ayant eu lieu, la jeune
fille ne voulant pas quitter sa famille, dans la majorité des
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cas, ce serait la vie en commun qu’il faudrait adopter, ce
qui n’est pas dans le godt de tout le monde, avouez-le !

— Mais c’est ainsi, mon cher Philippe ! L’Espagne est
un pays de célibataires ! Dans la classe moyenne, surtout,
il y en a dans toutes les familles : un, deux, trois et plus !
Depuis I’hécatombe de males produite par la guerre
mondiale de 1914-1918, cette crise du célibat atteint
d’ailleurs bien d’autres pays, la France notamment. J’ai
un bon ami ici, que nous verrons bientét ; il est pére de
quatre jeunes filles charmantes, dont aucune ne trouve un
mari de son choix ! C’est un vrai malheur...

« Les jeunes gens sont condamnés a I’émigration, apres
avoir trainé une jeunesse malsaine. Quantité de jeunes
filles vieillissent vierges - n’est-ce pas une honte ? -
écoulant leur potentiel sensuel inemployé par d’autres
voies et trompant la nature par tous les dérivatifs qu’elles
ont a leur disposition. Leur excessive timidité, résultat
d’une éducation timorée déplorable, s’accentue a mesure
qu’elles avancent en age, contrairement & la norme, et
forme cette race spéciale de femmes-enfants qui ne
connaissent de la vie que ce que les romans, le cinéma ou
les chansons leur enseignent faussement. Car, c’est tout a
fait singulier, dans ce pays ou d’innombrables personnes
sont privées d’amour, on ne fait qu’en parler, en chanter,
enréver!...

— Quel dommage ! disait Philippe... Pourtant, c’était
une belle race, et la nature ici est merveilleuse !

— |l faudrait tout remanier, jeter a terre avec les anciens

préceptes religieux, ennemis du progres humain, tous les

préjugés dont les gens sont imbus et dont ils n’entendent

pas se départir. Puis, il faudrait établir un systéeme
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d’éducation sur des bases rationnelles, ou tous les sujets
seraient abordés franchement, comme I’exposait si clai-
rement le professeur Paul Robin, qui fut en France direc-
teur de I’Orphelinat de Cempuis. Hélas ! lIa-bas, comme
ici, la sagesse ne prévaut pas. Cet homme de bon sens et
de haute culture s’est vu persécuté et finalement révoqué.
Les principes d’éducation intégrale qu’il avait essayé de
mettre en pratique dans son établissement n’eurent pas
I’heur de plaire aux mandarins de la pédagogie. Puis,
comme il fut aussi le protagoniste du mouvement néo-
malthusien en France, il essuya jusqu’a sa mort les sar-
casmes et le discrédit, traitement habituel aux précurseurs.

— Qu’est-ce que le mouvement néo-malthusien ? inter-
rogea Philippe, vivement intéresseé.

— Nous reparlerons de cela tout a I’heure, mon ami, car
il est I’heure de nous diriger vers I’hétel.

Appelant le garcon, le docteur paya les consommations,
et le groupe remonta les ramblas jusqu’a la place de Ca-
talogue. Arrivés a I’hétel, ils s’installérent a la table qui
leur avait été préparée, dans un coin de la véranda, abrités
du soleil par des stores de toile et par des arbustes bien
verts, a I’odeur poivrée.

Le docteur Fernandez, ayant pour principe de ne jamais
discuter de choses sérieuses en mangeant, ne reprit pas
immédiatement la conversation au point ou il I’avait lais-
sée, bien que Philippe, curieux de toutes les idées nouvel-
les qu’il entendait développer par son savant ami, lui fit
mille questions.

Le docteur s’occupait, pour le moment, de taquiner sa
fille, de se montrer tendrement empressé envers sa fem-
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me et de tenir des propos amusants, car, disait-il, cela
facilitait beaucoup la digestion des aliments les plus indi-
gestibles.

Au café, allumant un odorant havane - ne pratiquant non
plus aucune doctrine avec ostracisme, mais goltant en
gourmet et sans abus aux abondantes bonnes choses de la
vie, affirmant plaisamment que tous les doctrinaires ex-
cessifs étaient gens tristes et ennuyeux - il attendit que
Philippe revint sur le sujet débattu avant le repas... ce qui
ne tarda point.

— Le néo-malthusianisme, ou limitation volontaire des
naissances, est la science de ne procréer que des enfants
voulus, désirés, les géniteurs étant dans un bon état de
santé physique et dans une situation matérielle suffisante
pour les élever convenablement.

— C’est une prudence bien légitime, je pense ! dit Phi-
lippe... Mais je la crois mise bien peu en pratique par
ceux-la mémes qui devraient le plus en tenir compte !

— Malheureusement !... et nous sommes encore bien
impuissants a implanter dans les meeurs cette nécessité de
se limiter. Pourtant, comme le dit si justement le profes-
seur Huxley, « la question de population est la véritable
énigme du sphinx. Auprés des ravages du terrible mons-
tre surpopulateur [...Jfiantes... »

« En France, en Italie et dans d’autres pays, les dirigeants,
fanatiques de la repopulation a outrance, poussent des
cris et s’effarent devant les théories de limitation des
naissances !... Le nombre, le nombre... encore une supers-
tition !... Jamais mille moutons n’ont fait fuir un loup.
Les harengs sont nombreux, mais ils sont la proie des

73



autres poissons plus forts et mieux armés, sans compter
les hommes !

« Dans un discours vibrant, M. Berthelot disait : « La
vraie puissance d’un peuple, ce n’est pas le nombre ;
c’est I’énergie morale et la force intellectuelle de ses
citoyens. »

— C’est vrai, pourtant !

— Dans son beau travail : Foules d’Asie, Etienne Denne-
ry conclut excellemment : « Mais, loin d’étre un facteur
d’organisation, la surpopulation n’est-elle pas une cause
de désordre ? L’abondance des miséreux, des chdmeurs,
des sans-métier, anémie un pays plutét qu’elle ne le ren-
force. La conscience de leur nombre peut donner aux
Asiatiques I’illusion de la force ; le sentiment de
I’étouffement au sol natal peut les lancer contre
I’Occident : I’excés de population est en fait pour eux une
faiblesse, rend plus difficile leur union, les livre plus
complétement a I’anarchie.

« Désordres qui couvent au Japon sous les apparences
immuables des traditions impériales, ou aux Indes sous la
rigidité des hiérarchies anglaises ; troubles et paniques
perpétuelles qui remuent les masses humaines de la gi-
gantesque Chine. Le chiffre de quatre cents millions que
les Célestes sont si fiers d’atteindre, celui de trois cents
millions dont s’enorgueillissent les Indiens, ne signifient
pas une force. Moins on est nombreux et plus il est aisé
de s’organiser ; le nombre des habitants n’accroit pas
nécessairement la puissance d’un pays, s’il diminue le
rendement de chaque habitant. Moins peuplée, avec des
richesses mieux exploitée, la Chine aurait été sans doute
plus aisément délivrée de ses guerres civiles et de ses
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troubles légendaires. Les pirates, le grand fléau de la
République Céleste, sont rarement des professionnels du
pillage. De simples paysans, affamés dans leurs villages,
s’en vont, poussés par la misére, piller les villages voi-
sins ; ou bien, encore, des miséreux profitent du passage
d’une bande déja formée pour la suivre a travers des pro-
vinces entiéres, en de fructueuses randonnées. Etre pirate,
c’est chercher ailleurs les ressources qui manguent au
village natal. Le probleme militaire, qui, malgré le réta-
blissement théorique de la paix, se pose actuellement
avec tant d’acuité en Chine, est intimement lié, lui aussi,
a celui de la surpopulation. »

— Je me procurerai cet ouvrage, mon cher docteur. Je
tiens a le lire entierement, car ce probléme asiatique me
semble rudement lourd de menaces pour notre civilisation.

— Eh oui ! Vous verrez, au reste, le dernier paragraphe
de cette étude fort intéressante : « Peu a peu, il est vrali,
I’idée d’une fraternité asiatique a fait son chemin. Gréce
aux lecons de I’Occident, la possibilité d’une lutte contre
I’Occident devient plus réalisable. L anarchie de I’Asie
ne sera peut-étre pas toujours pour I’Europe et
I’Amérique une garantie contre les rancunes qu’elles y
ont soulevées. Quelle force pourrait alors retenir les fou-
les d’Orient et les empécher de chercher hors de leur
continent les ressources nécessaires a leur subsistance ? »

« Pour en revenir au néo-malthusianisme, j’ai vu fleurir
cette noble idée en France, il y a pas mal d’années, et
prendre un essor vigoureux.

« La terrible guerre de 1914-1918 a, malheureusement

retardé, sur ce point comme sur tant d’autres, I’évolution

de I’humanité. Les gouvernants de France et d’ailleurs
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ont décrété comme criminelle la propagation des moyens
propres a assurer la génération consciente et limitée.
C’est cependant, a mon avis, la seule méthode pour sup-
primer les luttes fratricides entre les hommes qui se dis-
putent des territoires devenus trop étroits.

— Comment peut-on empécher les individus de se sous-
traire & I’acte d’engendrer ? 1l me semble qu’entre tous
les droits, celui bien naturel de disposer de son corps a
son gré est le premier !

— Cela devrait étre, mais cela n’est pas. La loi, en inter-
disant les livres instructifs et les appareils qui prémunis-
saient contre les risques fécondants, a réduit a un petit
nombre les initiés en la matiére. 1l est évident qu’un mal
trés grave a augmenté dans d’inquiétantes proportions a
la suite de cette prohibition : je veux parler de
I’avortement clandestin ; mais qui s’en soucie ? On
condamne a tort et a travers ceux et celles qui s’y livrent,
qguand on les découvre ; c’est tout le reméde qu’on a
trouvé jusqu’ici. En France, ou le mouvement néo-
malthusien était assez puissant, un grand nombre de bro-
chures, de volumes, de journaux circulaient. Des hommes
et des femmes de valeur du monde littéraire, savant, me-
dical, etc... : Laurent Tailhade, Alfred Naguet, Rémy de
Gourmont, Séverine, Anatole France, Léon Frapié, P.
Vigné-d’Octon, Fernand Kolney, Dr Mascaux, Eugene
Lericolais, Marie Huot, H. Bauér, A. Laisant, Nelly
Roussel, P.-N. Roinard, Dr Darricarrére, Dr Klotz-Forest,
etc., etc... se déclaraient franchement favorables aux doc-
trines néo-malthusiennes. Des conférences suivies étaient
organisées dans les grandes salles de réunions des villes.
La population entiére participait de cette éducation et une
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amélioration commencgait a naitre dans les classes modes-
tes, car pour les autres, les privilégiées, depuis longtemps
leur instruction sur ce sujet est faite. Vous pouvez du
reste vous rendre compte de la différence numérique des
enfants dans les quartiers riches et dans les quartiers pau-
vres. La pullulation dans ces derniers est effrayante. Je
suis placé au premier plan pour voir cela ! Et quels pro-
duits !...

— Mais, enfin, c’est une iniquité sociale de laisser ces
malheureux dans I’ignorance et de les obliger, de ce fait,
a se reproduire sans relache, alors qu’ils n’ont pour la
plupart, ni la santé, ni les ressources nécessaires pour
assurer la vie et le bien-étre de leur progéniture !

C’est une iniquité et une profonde erreur ! Comme
I’animal, I’homme se reproduit avec  assez
d’imprévoyance pour que toute existence tranquille et
pacifique devienne impossible. La lutte pour la vie divise
I’lhumanité, et ceux qui représentent aux individus une
Providence veillant sur leurs destinées ne cherchent qu’a
les engourdir pour mieux les exploiter.

« C’est, en effet, I’hérédité chrétienne qui régit encore et
déforme I’intelligence de I’Europe occidentale au point
de lui faire adopter, partout ou le sexe est en jeu, les doc-
trines les plus absurdes, les plus monstrueuses, les plus
antihumaines.

« A premiere vue, il semble que si quelque chose nous

appartient en propre, ce soit notre peau, notre chair, que

le droit d’en user et d’en abuser, caractére essentiel de la

propriété, fasse partie intégrante de la vie elle-méme. La

volupté, le suicide, la reproduction ne sauraient avoir

d’autres régles ni d’autres mesures que les forces, le be-
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soin ou le vouloir de I’individu. Mais la casuistique inter-
vient, non moins intransigeante, non moins cruelle et non
moins inepte chez les congréganistes de la Libre Pensée
gue chez ceux du Vatican.

« La plupart des bourgeois, d’ailleurs fort avares de leur
semence personnelle, estiment que le prolétariat doit,
avant toute chose, proliférer, qu’il ne peut, sans crime,
arréter ou suspendre la misérable fécondité de I’indigence,
de la laideur ou de la famine. Peu leur importent les ven-
tres creux, pourvu que les femelles aient toujours le ven-
tre plein !

« Les entrepreneurs de grossesses qui poussent le peuple
a fabriquer de la chair a canon, de la chair a travail et
méme de la chair a plaisir, ont recu I’investiture intellec-
tuelle dans les officines « bien pensantes ». Eléves de
Rodin ou de Joseph Surface, ils « marchent » pour le
compte du prétre et versent leur poison ad majorern Dei
gloriam. Jésuites de Rome ou de Genéve, que leur impor-
te la douleur d’autrui, pourvu que I’argent reste en leurs
mains ou le pouvoir ! » (Laurent Tailhade) Dans son
ouvrage remarquable : La Conspiration au grand jour,
traduit de I’anglais par Odette Keun, le grand écrivain
H.G. Wells, brassant largement de grandes idées, s’avere
partisan de la limitation des naissances sur toutes les par-
ties du globe, afin que le bon équilibre établi par les na-
tions supérieures, qui réglementeront leur population, ne
soit pas compromis par la « vile humanité » des nations
aveuglément prolifiques. « La paix du monde restera une
vaste aspiration jusqu’a ce que la rivalité des Etats se
disputant les marchés et les matiéres premiéres soit rem-
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placée par autre chose et qu’il soit mis un frein au sur-
peuplement actuel. »

« La Conspiration au grand jour est I’esquisse d’une
grandiose association mondiale tendant & instituer un
régime meilleur en luttant contre tout ce qui est faux,
cruel, opprimant, pour atteindre au respect de la liberté
humaine. « Nous livrons bataille contre les cruautés et les
spoliations, les choses stupides, lourdes et haissables,
auxquelles nous échapperons enfin, moins comme des
vainqueurs ayant conquis un monde que comme des
dormeurs qui s’éveillent d’un cauchemar, a I’aube. La
Conspiration au grand jour est I’éveil de I’humanité au
sortir du cauchemar de la lutte pour I’existence et de la
fatalité de la guerre. »

« Cet avis est exprimé aussi, d’audacieuse et puissante
maniere, par le général Espé de Metz, dans son dernier
livre : J’en appelle au monde civilisé, ot I’humour se
méle souvent au tragique. L’auteur, qui fut chef du servi-
ce de santé au 20eme Corps, écrit notamment ceci : « Le
malthusianisme fut de tout temps ; il sera vraisemblable-
ment, de tous les peuples.

« Etendu sur toute la planéte, il serait le meilleur des
empéchements aux grandes guerres, a ces guerres
d’exterminationque menacent d’étre les guerres de de-
main et dont nous avons vu poindre I’aube.

« J’appelle duperie, j’appelle malhonnéteté : peser grace
au rang, grace a la culture, grdce a un ensemble
d’influences sociales, hiérarchiques, mondaines... peser
sur des malheureux, abuser de la simplicité de quelques-
uns d’entre eux pour les inciter, par le miroitement
d’avantages illusoires, a la procréation.
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« Déterminer des époux a avoir des enfants par I’appéat
d’une layette gratuite a chaque naissance, payer une nais-
sance par la promesse que I’enfant a naitre sera véhiculé
gratuitement sur les voies ferrées pendant plusieurs an-
nées, aguicher des malheureux par I’engagement, de leur
verser pendant un certain temps des subsides dont le
montant suffirait exactement a I’entretien d’un chien, en
un mot, spéculer sur la crédulité des pauvres, des igno-
rants, pour leur faire endosser des charges écrasantes,
cela s’appelle tromper, cela s’appelle commettre une
mauvaise action. » Mais il faudrait tout citer...

— Ne craignez-vous point qu’un dépeuplement excessif
puisse avoir des conséquences nuisibles aux intéréts des
collectivités et méme des individus ?

— Non, car I’instinct de maternité et de paternité est si
puissant qu’il suffirait d’honorer, de protéger les méres,
mariées ou non, pendant leur grossesse, et de garantir la
vie de leurs enfants légitimes ou illégitimes, pour qu’une
ample descendance soit assurée a I’lhnomme. Evidemment,
il faut se reproduire, mais sagement, avec méthode ! Il
existe aussi de vastes territoires qui ne sont pas peuplés et
que I’on pourrait occuper, et méme des régions dans les
pays civilisés ol I’habitant fait défaut. Le retour a la terre
s’impose, ce qui aménerait une large décongestion des
villes, double bienfait pour tous. Quant aux régions dé-
sertiques, incultivées, mais cultivables, il faudrait songer
a utiliser I’idée si géniale de Charles Fourier, qui voulait
remplacer les armées destructrices et meurtriéres par des
armées industrielles et constructrices.

« Je vous préterai, Philippe, un excellent ouvrage, unique
dans la littérature frangaise, mais que vous ne pourriez
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vous procurer, car il est frappé d’interdiction par la fa-
meuse loi de juillet 1920. C’est La Question de Popula-
tion, de G. Hardy, I'un des pionniers du néo-
malthusianisme en France.

« Dans ce livre réside toute I’histoire du mouvement néo-
malthusien, théoriquement et pratiquement développée.

« G. Hardy, disciple de I’estimable maitre Paul Robin,
dont il fut I’éléve a Cempuis, fut principal rédacteur a la
revueRégénération, qui parut de 1896 a 1908. De cette
date, jusqu’au moment de la folie sanguinaire qui
s’empara du monde en 1914, une publication mensuelle :
Génération Consciente, fondée et dirigée par Eugene
Humbert, continuateur fervent de I’ceuvre de Paul Robin
dont il fut I’un des plus sinceres collaborateurs, mena le
bon combat pour la diffusion des idées de procréation
consciente et limitée. D autres feuilles, a Paris et en pro-
vince, étaient encore, ici et 1a, éditées.

« Quand la loi intervint pour désorganiser la propagande
anticonceptionnelle, de lourdes peines de prison et
d’amendes échurent aux défenseurs de la libre maternite,
et ce fut I’étranglement sans douceur et sans bruit du
mouvement régénérateur de I’espéce humaine.

— Mais c’est épouvantable, une telle violation de la
liberté d’exprimer sa pensée ! s’écria Philippe, indigné.

— Récemment, Victor Margueritte, I’éminent romancier
réaliste francais, a essayé de relever le défi. Ses trois
ouvrages : Ton Corps est a toi, Le Bétail Humain et Le
Chant du Berger sont un appel a plus de sagesse de la
part des hommes, en méme temps qu’un précieux avertis-
sement a ceux qui n’accordent pas assez d’importance a
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I’étude du grand probleme sexuel. Lisez ces livres, Phi-
lippe, comme vous lirez avec fruit ceux que je vous indi-
querai du grand écrivain anglais Havelock Ellis, qui traite
supérieurement de cette question en se placant au point
de vue eugénique.

— Ah ! oui, vous m’aviez déja parlé de cela. Que veut
dire ce mot : eugénique ?

— L’Eugénique ou I’Eugénésie signifie : amélioration
de la race par I’observance des conditions favorables a la
bonne conception et par I’élimination des produits mal-
sains, physiguement et mentalement. Les Eugénistes font
en ce moment des travaux remarquables et se livent & des
expeériences concluantes. Dans la puritaine Angleterre, il
existe des cliniques spécialement affectées a I’éducation
sexuelle de la femme, et ou sont enseignés les moyens
propres a empécher une grossesse indésirable, par des
médecins ou des praticiens de la contraception. En Rus-
sie soviétique, on admet non seulement la limitation des
naissances, mais encore I’avortement, qui est légalisé et
pratiqué dans les hdpitaux par des chirurgiens, dans de
nombreux cas reconnus d’urgence physique ou sociale.

« Faby, ma chérie, va donc chercher, dans mes papiers, le
feuillet de la Ligue Mondiale pour la Réforme Sexuelle
sur une base scientifique ; tu me le descendras, pour que
Philippe en puisse prendre connaissance... Cette Ligue,
vieille de quelques années seulement, prend de jour en
jour une importance plus grande.

— Son siége est en France ?

— Non, a Copenhague. Chaque année, le Comité direc-
teur organise un congres dans une grande capitale. C’est
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ainsi qu’apres Stockholm, Copenhague, Londres, c’est a
Vienne que se sont réunis les membres les plus autorisés
pour discuter des points principaux du programme établi
par la Ligue et de son action mondiale. VVous verrez, sur
le feuillet que j’ai fait chercher par Faby, les noms des
savants de tous pays, sociologues, écrivains, médecins,
artistes, etc..., qui composent le Comité international.
Vous constaterez aussi avec quelle ampleur de vue sont
édifiés les principes fondamentaux de cette Ligue, qui
aura bientdt un retentissement impossible a étouffer.

— Je n’ai jamais entendu parler de cette Ligue !
L’ignore-t-on a Paris ?

Fabienne revenait vers la table, apportant plusieurs do-
cuments.

— Merci, mon enfant. Sans doute m’as-tu descendu
également I’article de Victor Margueritte, publié dans La
Volonté, en juin 1929, informant justement de la création
d’une filiale francaise de la Ligue Mondiale pour la Ré-
forme Sexuelle. Ah ! le voici. Cela va répondre & notre
ami... Tenez, Philippe, lisez-le. La jeune Ligue de la Ré-
génération Humaine « Pro Amore »est créée, sous la
présidence d’honneur de cet homme au cceur généreux
gu’est Victor Margueritte. Son siege actuel, tout provisoi-
re : 27, rue de la Duée, petite rue modeste du vingtieme
arrondissement, fut celui, déja, de I’ancienne Ligue de la
Régénération humaine fondée par Paul Robin, dont je
vous parlais tout a I’heure.
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PRO AMORE
LA REFORME SEXUELLE

J’aurais aussi bien pu écrire : La Réforme, tout court. Car
ce qu’au seizieme siécle le principe en ces mots vivant
contint de libération, pour les &mes en proie a la paralysie
catholique, cette autre Réforme (que le vingtieme siécle
attend) seule débarrassera, des chaines qui aujourd’hui le
ligotent, I’esprit public encore asservi, avec le corps, a
I’empirisme sexuel.

Nceud gordien, immobilisant le progrés.

L’antique et absurde abus de la prétendue supériorité
masculine d’une part, de I’autre le virus du Péché originel,
infiltré, depuis le mythe du Paradis perdu, dans la pusil-
lanimité humaine, régnent toujours sur cet obscur empire
de la chair, ou les éducateurs hésitent a s’aventurer. Sans
doute, Freud et sa fumeuse torche, et, dans I’ordre des
faits, les nouvelles lois économiques en méme temps que
cet appétit de licence par quoi se manifeste, toujours, la
liberté a ses débuts quand un judicieux apprentissage ne
I’a pas éduquée, semblent-ils, dans la stagnation ou nous
piétinons encore, présager un mouvement.

Nulle plus pressante tache que de I’accélérer. C’est a quoi
s’efforce une association internationale qui, fondée il y a
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quelques années, prend, petit a petit, une importance qu’il
convient de signaler.

Justement, dans un récent article de la Voix des Femmes,
les plus intéressants détails sur cet effort, que déja le suc-
cés couronne, ont été donnés par Mme Jeanne Humbert,
compagne de celui qui fut en France, avec Gabriel Hardy,
le principal disciple de I’admirable Paul Robin.

On ne répétera jamais assez, - surtout apres I’inexplicable
silence gardé par Alfred Fabre-Luce, sur I’action de la
France, dans son petit livre vulgarisateur : Pour une Poli-
tique sexuelle, - ce que le néo-malthusianisme, frére ainé
de I’Eugénisme (tous deux conditions d’un meilleur ave-
nir), doit a la propagande d’Eugéne Humbert. La prison,
la ruine - neutralisées par une volonté tenace - ont surtout
récompense, jusqu’ici, le fondateur de Génération Cons-
ciente. Il n’était que juste, puisque son nom est venu sous
ma plume, de réparer ce singulier oubli.

Cela dit, revenons a la « Ligue Mondiale pour la Réforme
sexuelle ». La Voix des Femmes nous apprend qu’elle est
présidée par les éminents professeurs : MM. Havelock
Ellis (A.S.), Magnus Hirschfeld (Allemagne) et Auguste
Forel (Suisse), et que son secrétaire général est le Dr J.-H.
Leunbach (39, Stockholmgasse, & Copenhague).

Elle compte les adhésions de nombreux savants, écrivains,
artistes, hommes politiques : H. G. Wells, Margaret San-
ger, Bernard Shaw, Olivier Baldwin, Fanny Hurts, Dr
James Young, Franck Swinnerton, Prof. Julian Huxley,
Silvia Pankurst, Dr J.W. Robinson, Dr Schmalhausen, Dr
Abraham Stone, Prof. G.G. Seligman, Upton Sinclair, J.-
B. Priestley, Harold F. Rubinstein, Gérard Gould, Prof.
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A.-H. Gardiner. Lord Ivor, Spencer Churchill, etc., etc...
J’en passe, et des meilleurs.

Ses correspondants sont : en Allemagne, la Doctoresse
Hélene Stocker ; en Angleterre, le Dr Norman Haire ; en
Belgique, le Dr Fernand-Mascaux ; aux Indes, B.D. Kar-
vé ; en Suisse, Henri Géachter, etc...

Ce faisceau de noms est significatif. Déja deux Congrés
internationaux ont déblayé et ensemencé le terrain
d’études. Le lleme Congres, tenu & Stockholm en juillet
1928, a voté cette résolution : « Le Iléme Congres Inter-
national pour la Réforme Sexuelle fait appel aux Législa-
teurs, a la Presse et aux Populations de tous les pays
pour créer une morale nouvelle, l1égale et sociale, basée
sur les connaissances scientifiguement acquises en biolo-
gie, en psychologie et en sociologie, pour tout ce qui
concerne la vie sexuelle de I’lhomme et de la femme. »

Le Il1éme Congrés, qui sera tenu & Londres en septembre
prochain - congrés auquel on parlera frangais, anglais,
allemand et espéranto, et dont le Dr Norman Haire (127,
Harley Street, London W.1.) est I’organisateur - traitera
des questions suivantes : « 1° Le mariage et le divorce ;
2° La limitation des naissances, I’avortement et la stérili-
sation ; 3° La lutte contre les maladies vénériennes et la
prostitution ; 4° La question sexuelle et la censure ; 5°
Communications diverses. »

Enfin, peut-&tre n’est-il pas inutile (pour achever de défi-

nir le programme de la Ligue) de citer ces quelques li-

gnes, extraites de son premier manifeste : « Il ne doit pas

y avoir conflit entre les lois de la nature et les lois hu-

maines, entre la science et la morale, entre la pure vérité

et la véritable pureté. Méme si vous avez déja participé a
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des mouvements sociaux variés, nous vous demandons de
vous joindre a notre organisation. Nous combattons pour
les biens les plus précieux de I’homme et de la femme :
Justice, Liberté et Amour. Nos ennemis sont puissants,
mais ils ne sont pas invincibles. Plus notre Ligue sera
forte, plus nos ressources seront grandes, plus vite nous
atteindrons notre but, qui est de libérer I’humanité de la
persécution et des privations sexuelles imposées par
I’ignorance et I’intolérance. »

Qui ne se rallierait a un tel ideal, si les dogmes
n’enténébraient pas, avec leurs religions étroites, la vaste
vie ? Nous avons pensé, Eugéne Humbert, Gabriel Hardy
et moi - dont les trois noms constituent la participation
francaise au Comité de la Ligue Mondiale - qu’il impor-
tait, afin d’étendre I’action commune dans les pays de
notre langue, d’y créer un organe particulier de divulga-
tion.

Gréce au dévouement d’Eugene Humbert, c’est au-
jourd’hui chose faite. Nous avons mis sous cette invoca-
tion : « Pro Amore » la jeune Ligue de la Régénération
Humaine. Son siege social est 27, rue de la Duée, ou les
adhésions devront étre adressees. Le Dr Pierre Vachet,
I’éminent professeur a I’Ecole de Psychologie, a bien
voulu accepter d’en étre le Président.

Tracts, brochures, conférences, fondation de groupements
pour les adhérents de province et des colonies, bientét un
bulletin et, qui sait ? une maison d’édition, tels sont nos
projets, en voie déja d’exécution. Pour moi, contraint par
tant d’autres travaux de me cantonner dans I’honorariat,
que du moins cet appel soit ma contribution active a
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I’ceuvre dont Eugéne Humbert assume le secrétariat géné-
ral.

Longue vie a « Pro Amore » !

Et qu’on ne raille point : « Pro Amore », c’est-a-dire
Pour le véritable Amour. Non celui qu’en le contrefaisant
fait la béte humaine. Non celui qui, sous les masques du
Plaisir et de la Volupté, ne cache que le visage de
I’Egoisme. Non celui qui sous le nom de passion carica-
ture la mort de celui qu’on crucifia pour avoir enseigné :
« Aimez-vous les uns les autres. »

Mais le plus haut sentiment qui soit, celui qui sanctifie
I’Individu et féconde le Couple, le pur, le vivifiant, le
divin Altruisme.

Laissons parler encore, ici, la Voix des Femmes : « Le
chiffre sans cesse croissant des maladies vénériennes,
I’effroyable mortalité infantile qui saigne notre pays, les
abandons d’enfants, les avortements toujours plus nom-
breux, la multiplicité des drames passionnels, des atten-
tats perpétrés par des anormaux sexuels, le déreglement
exacerbé et déliquescent des moeurs, démontrent élo-
guemment cette impérieuse et urgente nécessité : une
éducation sexuelle, systématique et rationnelle en France,
en dehors de toute vaine hypocrisie et au-dessus de tout
préjugé meurtrier. »

A ce cri de bonne volonté, je joins mon abjuration.

La France, en effet, sur ce terrain, retarde. L’ivraie du
passé y foisonne. A notre aide, pour que plus vite leve le
bon grain, pour que mdrisse enfin, blé de tous, cette bien-
faisante moisson : une hygiene et une morale sexuelles
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qui apportent a I’humanité ce qui trop souvent lui man-
que : la propreté de I’ame et la dignité du corps.

VICTOR MARGUERITTE.

LIGUE MONDIALE
POUR LA REFORME SEXUELLE
SUR UNE BASE SCIENTIFIQUE

Présidents : Auguste Forel (Suisse) ; Havelock Ellis
(A.S.) ;Magnus Hirschfeld (Allemagne).Comité Interna-
tional : Angleterre : Dr Norman Haire, Dora Russel, E. S.
Jerdan. - U.S.A. : Dr Harry Benjamin, Dr William Robin-
son, Margaret Sanger. - Canada : Mrs. Alice Loeb. - Al-
lemagne : Dr Max Hodann, Dr Heinrich Meng, Dr Héle-
ne Stocker. - France : Victor Margueritte, G. Hardy, Eu-
géne Humbert. - Russie : Dr Batkis, Alexandra Kollontay,
Prof. Pasche-Oserski. - Autriche : Dr Friedjung, Rudolf
Goldscheid, Bosa Mayreder. - Suisse : Dr Brupbacher. -
Tchécoslovaquie : Dr Biedl, Dr Hugo Bondy. - Italie :
Prof. Mieli. - Hollande : Dr H. Rogge. -Belgique : Dr
Kempeneers. - Espagne : Dr Juan Fernen Perez. - Japon :
Shindo Seitaro, Prof. M. Suzuki. - Norvége : Dr Geiers-
vald. - Suede : Dr Bratt, Prof. Silverstolpe, Dr Aima
Sundquist. - Danemark : Prof. Jorgensen, Inga Junghanns,
Dr Banulf. - Islande : Red. Gudmundson, Dr Olafsson. -
Lettonie : Dr Prissmann. - Egypte : Dr A. Salama. - Libé-
ria : Dr Schmeidenberger . - Argentine : Prof. Asnaurow,
Else Jérusalem. - Chili : Dr Ramon Clases.- Indes Ang-
laises : Dr V. L. Parmar, Dr N., Bamachardra lyer. - Fed-
erated Maly Strates : Dr L. M. Ram.
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Comité d’Action : Dr Paul et Marie Krische (Berlin) ; Dr
Waller et Dr Hertha Riese (Francfort-sur-le-Mein) ; Dr J.
H. Leunbach (Copenhague).

* k%

Les buts de la Ligue ont été exposés dans la résolution
géneérale suivante et ont été approuvés par le Congreés
tenu le 3 juillet 1928, & Copenhague :

« Le lle Congres International pour la Réforme sexuelle «
scientifique fait appel aux Législateurs, a la Presse et au
Public. 1l tend a instaurer une morale nouvelle, légale et
sociale, relative a la vie sexuelle de I’lhomme et de la
femme, morale basée sur les connaissances acquises en
biologie, en psychologie et en sociologie. » Actuellement,
le bonheur d’un grand nombre d’hommes et de femmes
est sacrifié a des regles sexuelles déraisonnables, a
I’ignorance et a I’intolérance. En conséquence, il est ab-
solument nécessaire que les nombreux problémes
concernant la situation des femmes, le mariage, le divor-
ce, le contrdle de la conception, I’eugénisme, I’aptitude
au mariage, les filles-méres et les enfants illégitimes, la
prostitution, les anomalies et les scandales sexuels,
I’éducation sexuelle, etc..., soient réexaminés avec bon
sens et d’un point de vue purement scientifique.
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ACTION DE LA LIGUE

Principes directeurs

1° Egalité politique, économique et sexuelle des homme
et des femmes.

2° Libération du mariage, et spécialement du divorce, des
regles tyranniques de I’Eglise et de I’Etat ;

3° Contrble de la conception, de telle sorte que la pro-
création soit consentie délibérément et avec un sens exact
des responsabilités.

4° Amélioration de la race par I’application des méthodes
de I’eugénique et de la puériculture.

5° Protection des filles-méres et des enfants illégitimes.

6° Conduite humaine et rationnelle envers les anormaux
sexuels, comme par exemple les homosexuels, hommes
et femmes, les fétichistes, les exhibitionnistes, etc...

7° Prévention de la prostitution et des maladies vénérien-
nes.

8° Incorporation des troubles dis a I’impulsion sexuelle
dans la classe des phénomenes d’ordre pathologique, et
non plus envisagés, ainsi qu’on I’a fait jusqu’aujourd’hui
comme des crimes, des vices ou des péchés.

9° Seuls peuvent étre considérés comme criminels les
actes sexuels qui transgressent la liberté ou portent attein-
te aux droits d’une autre personne. Les relations sexuelles
entre adultes responsables, consenties mutuellement,
doivent étre respectées comme étant des actes privés et
qui n’engagent que leurs personnes.
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10° Education sexuelle systématique dans le sens de la
plus grande liberté, et dans le respect de soi et d’autrui.

Principes fondamentaux

La Ligue ne se borne pas seulement a I’étude des pro-
blémes sexuels. Son premier objet est d’obtenir, au profit
de I’humanité, des réformes pratiques, par I’application
des connaissances résultant de I’étude minutieuse de ces
problémes.

La Ligue n’est en opposition avec aucune autre des orga-
nisations qui ont déja fait un travail utile dans les diffé-
rentes branches de la question sexuelle : réforme du ma-
riage, protection de la maternité, contrble des naissances,
eugenisme, homosexualité, suppression de la réglementa-
tion de la prostitution, prévention des maladies vénérien-
nes, lois sur les crimes sexuels, éducation sexuelle, etc.
La Ligue ne limite cependant pas son action a une ou
plusieurs de ces diverses branches, mais s’occupe, avec
humanité, de la vie sexuelle dans son ensemble. Son but
est d’établir une morale et une sociologie sexuelles ba-
sées sur les sciences biologiques et physiologiques, au
lieu d’étre, comme a présent, presque uniquement fon-
dées sur des données théologiques. Nous essaierons
d’atteindre nos buts en nous adressant non pas seulement
au sentiment, mais a I’intelligence, et en évitant soigneu-
sement les errements de nos adversaires.

Un théologien a dit récemment : « Ce qui est faux et in-
justifiable du point de vue moral ne peut étre juste du
point de vue médical. » Nous répondons : « Ce qui est
opposé aux lois de la nature et de la science ne peut étre
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vrai éthiqguement, ni réellement moral. » S’il y a un
conflit entre les lois de la nature et les lois sociales,
comme cela se rencontre notamment dans la question de
population, ce conflit peut étre résolu. Les lois contradic-
toires peuvent étre harmonisées par la volonté rationnelle
de I’homme.

Nous ne pouvons accepter comme éternellement valable
ce qui est prescrit simplement par les coutumes d’une
période particuliére. Nous ne reconnaissons comme dura-
blement valables que les principes qui sont en accord
constant avec les enseignements de la vie et de I’amour.

Les dix principaux points du programme de la Ligue ci-
dessus mentionnés ont déja été I’objet d’importantes dis-
cussions pendant ces quinze derniéres années. Ces dis-
cussions ont eu pour conséquence de grands changements,
non seulement dans I’attitude de la société en face de ces
questions, mais aussi dans I’esprit pratique des institu-
tions actuelles elles-mémes. Cette période peut étre appe-
lée « période de crise sexuelle ». La morale présente,
avec son terrible cortége de privations sexuelles, est en-
core triomphante, et nombreuses sont les victimes de ses
préjugée et de son intolérance. Mais la chaine est rompue
maintenant par les connaissances scientifiques et I’amour
pourra bient6t se développer librement, selon ses fins. «
Il ne doit pas y avoir conflit entre I’hygiéne sexuelle et la
morale sexuelle », dit Forel dans son ouvrage La Ques-
tion sexuelle ; nous voudrions ajouter : Il ne doit pas y
avoir conflit entre les lois de la nature et les lois humai-
nes, entre la science et la morale, entre la pure vérité et la
véritable pureté.
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Méme si vous avez déja participé a des mouvements so-
ciaux variés, nous vous demandons de vous joindre a
notre organisation. Nous combattons pour les biens les
plus précieux de I’homme et de la femme : Justice, Liber-
té et Amour. Nos ennemis sont puissants, mais ils ne sont
pas invincibles. Plus notre Ligue sera forte, plus nos res-
sources seront grandes, plus vite nous atteindrons notre
but, qui est de libérer I’hnumanité de la persécution et des
privations sexuelles imposées par I’ignorance et
I’intolérance.

Secrétaire général : Dr J. H. LBUNBACH, 89, Stock-
holmgasse, Copenhague (Danemark).
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Pendant que Philippe lisait les pages qui précédent, Fa-
bienne et sa maman s’étaient retirées pour effectuer di-
vers achats. Les deux hommes, restés seuls, entreprirent
de continuer leur conversation en faisant une promenade.
Tous les quatre devaient se retrouver vers sept heures a
I’hotel.

Le docteur et Philippe se dirigérent vers le haut de la ville,
suivant I’aristocratique paseo de Gracia, puis redescendi-
rent et s’engagerent dans la gran via Diagonal, propice,
par son calme, aux échanges verbaux.

— C’est un rude probléme que souleve cette Ligue
Mondiale ! s’écria Philippe. Croyez-vous possible de
tenter la réalisation de principes directeurs si franchement
établis ?

— Rien n’est impossible aux hommes courageux, de
volonté soutenue et de travail acharné ! Malgré les tracas-
series, les luttes ouvertes et souterraines des adversaires
de la lumiére, il arrivera un moment ou I’on devra forcé-
ment tenir compte des vérités émises par les néo-
malthusiens et par les hygiénistes. Un professeur de
I’Université de Padoue, Giulio Obici, écrivait en 1902,
sur les « erreurs de I’éducation sexuelle », et disait, entre
autres choses, celle-ci : « Le penchant a procréer ne se
réduit pas chez I’lhomme civilisé a I’acte brutal de I’union
physique, mais il a aussi pour objet de nourrir, d’élever,
de protéger pendant de longues années I’enfant qui naitra
de cette union, et ce second besoin, tout sentimental, tout
moral et social, oblige, par la force des choses, a réprimer
et & dominer les violences de I’instinct charnel. La créa-
tion de nouveaux étres ne doit pas étre provoqueée, par
I’homme civilisé, avec insouciance et a la Iégere. » Ceci,
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mon cher enfant, n’est pas d’hier. A notre épogue, c’est
encore plus vrai, plus nécessaire, car la vie, loin de
s’améliorer, n’a fait que devenir plus dure, et les luttes,
pour subsister, plus apres...

— Résultat de la guerre !

— Mais les guerres ont justement pour objet d’anéantir
le trop-plein d’existences humaines qui encombrent le
globe : « La multiplication des hommes en temps de paix
prépare fatalement des guerres prochaines. » (F. Le Dan-
tec.) Les fauteurs de guerres sont des malthusiens a leur
maniére ; ils envoient & la mort des hommes faits, les plus
beaux, les plus solides, les plus jeunes, les plus aptes au
travail et a la reproduction !

« L’équilibre des nations craque de toutes parts sous le
poids de leurs populations sans cesse accrues. Ne pouvant
plus se nourrir, ni se contenir, elles se déversent sur les
nations voisines et se dressent les unes contre les autres
en de formidables saignées, ou bien ce sont les famines,
les épidémies, qui, par une inéluctable et sombre loi,
viennent faucher le trop-plein inconsidérément crée.

« Comme il serait bien plus simple d’empécher, d’abord,
la venue de tous les inaptes, les tarés, les produits infé-
rieurs des syphilitiques, des alcooliques ou des tubercu-
leux, des dégénérés de toutes les classes, enfin I Quelle
économie pour I’humanité, qui a la lourde charge
d’entretenir ces malheureux déchets ! Et pourquoi
n’apporte-t-on pas le méme soin, quand il s’agit de notre
espece, qu’on en apporte a la reproduction des races ani-
males, que I’on réglemente et améliore raisonnablement ?
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« Au lieu d’inciter les individus a procréer a tort et a tra-
vers, on devrait plutdt essayer de vaincre les grands
fléaux qui les fauchent par milliers annuellement : le
cancer, la tuberculose, les maladies vénériennes. Lutter
contre la mortalité infantile en créant des centres
d’élevage surveillés étroitement, des cliniques de consul-
tations prénatales et prénuptiales, selon les ultimes mé-
thodes des hygiénistes ; éloigner les enfants des parents
atteints de maladies contagieuses. Fournir des logements
salubres, assurer des salaires suffisants, supprimer le
surmenage épuisant. Que de choses encore a établir !...
Puis, c’est tout le systeme actuel d’éducation, faux a la
base, qui est a réformer, car c’est vers les enfants surtout,
puisqu’ils représentent I’avenir de la race, qu’il faut se
tourner. Au lieu de les maintenir sottement dans un pro-
gramme scolaire étroit, ou les principaux événements de
la vie leur sont soigneusement cachés sous prétexte de
morale mal définie, alors qu’on les bourre d’une infinité
de choses dont ils n’auront jamais aucun besoin, qu’on
leur enseigne a force de mornes rabachages des dates de
batailles ou les péripéties galantes de tous les rois qui se
sont succédé, ne devrait-on pas les instruire, progressi-
vement, selon leur age et leur compréhension, de ce qu’il
est de leur premier intérét de savoir ? En continuant cette
éducation imparfaite, on les conduit aux pires catastro-
phes, et la vie sera, pour beaucoup, semée d’écueils et
sans joie.

— L’organisation tout entiére de la société serait a re-
fondre, dans ce cas. En effet, quand on réfléchit, tout est
illogique et contre le bonheur, alors qu’il pourrait en étre
autrement.
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— De I’air, du repos, du soleil, une bonne nourriture
pour tout le monde, voila ce qu’il est humain d’acquérir !
Allez donc dire cela a ceux qui considérent que tous les
biens de la terre sont leur apanage ! lls ont si bien établi
cette mainmise sur les trésors du monde qu’ils ne peuvent
admettre que les prolétaires soient de chair, d’os et de
sang comme eux, et qu’ils puissent éprouver les mémes
besoins, les mémes désirs, et avoir les mémes aspirations
qu’eux-mémes ! Cette seule pensée les cabre ; et pourtant,
j’en ai connu des besogneux dont I’intelligence et la déli-
catesse de sentiments étaient tellement supérieures a cel-
les de tant de butors anoblis et de tant de privilégiés de la
fortune !

Durant ce long entretien, les deux amis avaient parcouru
plusieurs fois la grande avenue, assez solitaire a cette
heure, puis ils s’étaient rapprochés de la place de Catalo-
gue, quand, au détour d’un paseo, ils se rencontrerent
avec madame Fernandez et sa fille, qui rentraient a
I’hétel aprés avoir visité quelques somptueux magasins
de la calle Pelayo et des ramblas. Ils revinrent donc en-
semble.

— Tiens, Henriette, dit le docteur a sa femme, j’ai vu des
affiches, tout en marchant, qui annoncent la présence ici
de laSinfonica de Madrid (Orchestre symphonique), et
gu’elle donne plusieurs auditions au Palad de la Musica
Catalana.

— Oh ! tant mieux, mon chéri !... Nous irons, n’est-ce
pas ?

— Naturellement. Je vais m’informer, a I’hétel, du pro-
gramme des diverses soirées.
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— C’est un orchestre de passage a Barcelone ? interro-
gea Philippe.

— Oui, mon ami, un des meilleurs du monde. Aimez-
vous la grande musique ? Dans ce cas, vous ne pouvez
gue vous réjouir et nous accompagner.

— Oui, j’aime beaucoup la musique ; mais j’avoue que
mon éducation, sur ce chapitre comme sur tant d’autres,
est encore toute a faire.

— Eh bien ! nous la ferons, n’est-ce pas, Henriette ?...
Ma femme et moi sommes fervents de belle musique, «
cet art vénérable et cher aux dieux », selon Plutarque, et
nous avons déja entendu bien souvent des ceuvres du plus
grand de tous, je veux parler de Beethoven, de celles du
voluptueux et triste Chopin, du tendre et jeune Mozart, du
grand poete qu’est Wagner ! Nous nous sommes égale-
ment délectés a I’audition des fantaisies de Ravel et
d’autres maitres de la musique moderne, ainsi que des
productions des jeunes compositeurs russes, dont la phra-
se nostalgique vous transporte subitement sous des cieux
inconnus et mystérieux.

— Tu es poéte, papa, quand tu t’en donnes la peine ! dit
Faby, moqueuse. La musique me charme aussi, mais il ne
faut pas que c¢a dure trop longtemps. J’ai besoin de re-
muer, de faire marcher mes membres, sans quoi je suis
malade !

— Tu les feras remuer a loisir demain, a Badalona, tes
membres, jeune « bougeon », et a Majorque, dans quel-
ques jours ! A propos, as-tu écrit a ton amie Rafaéla que
nous irions lui rendre visite, ainsi qu’a sa famille, aprés-
demain ?
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— Rafaéla est prévenue, monsieur mon pére ! Je suis un
« bougeon » qui a ses idées en place, heureusement !
Mais je ne suis pas trés slre que tu aies pensé a aviserto-
nami Enrique de cette visite. Enfin, Rafaéla étant infor-
mée, nous serons attendus avec joie.

— Vous verrez Ia, mon cher Philippe, une famille de bien
sympathiques Catalans. Mon ami Enrique Cortez, pére
des quatre jeunes filles dont je vous parlais ce matin, est
le type parfait de I’ami cordial, dévoué et fidele. Nos
relations, anciennes déja, n’ont subi aucun refroidisse-
ment, et nous correspondons régulierement. Rafaéla, son
ainée, qu’au fond de notre ceeur nous chérissons le mieux,
vient passer ses vacances a la maison. Elle et ses sceurs
sont aimables, gentilles, possédant mille qualités bien
féminines, et tous ces trésors se dessechent inutilement.

— Elles sont jeunes, papa ; elles se marieront un jour !

— Je n’y crois guere... Leur pére, qui est fort intelligent
et qui les adore, leur fait la vie la plus douce qui soit ;
mais, évidemment, il y a un grand vide que, malgré tout
son amour paternel, il ne peut combler !

— Si Rafaéla et Concha pouvaient avoir leurs vacances
pendant gque nous sommes ici, nous pourrions les emme-
ner avec nous aux Baléares... Qu’en dis-tu, mon chéri ?

— Avec plaisir, Henriette ; ce serait parfait ! Plus on est
de fous, plus on rit. Nous verrons cela dimanche, mes
enfants.

Arrivés a I’hotel, les deux femmes allérent déposer leurs
emplettes dans leurs chambres, pendant que le docteur et
Philippe s’installaient pour prendre un peu de repos a la
terrasse, qui envahissait la moitié du large trottoir. Le
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docteur Fernandez s’informa, auprés du gérant, des
concerts donnés par le célébre orchestre de Madrid, et,
aprés avoir pris I’avis de Philippe, il décida qu’on irait le
soir méme au Palais de la Musique catalane. Le chasseur
fut chargé d’aller louer quatre fauteuils, puis, les dames
revenues, on dégusta un aperitif glacé en contemplant le
mouvement si divers & cette heure sur ce point de la
grande cité.

— Vos bagages sont arrivés, annonga Faby a Philippe,
qui s’en réjouit d’autant plus qu’il aurait dd assister a la
soirée musicale dans son éternel costume de sport.

Il s’empressa d’aller vérifier ceux-ci et mit a I’air le com-
plet qu’il comptait arborer apres le diner.

— Mes enfants, je vous annonce que nous allons ce soir
au Palais de la Musique. Il y a un riche programme : Wa-
gner, Liszt, Beethoven, Ravel... Nous allons prendre un
bain d’harmonie !

— Monsieur Valdrey nous accompagne ? demanda Faby,
avec un visible intérét.

— Bien sdr... Philippe est un gargon d’une vive intelli-
gence ; il ne lui manque qu’un peu de culture qu’il ac-
querra vite, et je suis sOr que cette soirée I’enchantera.

Quand Philippe revint, ils se mirent a table pour expédier
sans retard le diner, devant étre a I’heure exacte a
I’Académie de Musique, les portes étant fermées sitot le
concert commence.

Puis chacun se retira pour procéder a sa toilette.

Fabienne, ce soir-1a, prit un soin particulier de sa parure ;
elle fut contente, secretement, de se voir séduisante et
jolie dans I’image que lui renvoyait la psyché. Elle
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s’étonnait un peu d’étre effleurée, pour la premiere fois,
par ce sentiment de coquetterie satisfaite, pourtant si fé-
minin, et d’en étre heureuse. D’ordinaire, le seul souci du
bon go(t lui faisait éprouver un plaisir a se parer.

Avant qu’elle en et nettement pris garde, son subcons-
cient I’avertissait de I’émoi qui, peu a peu, s’infiltrait
dans sa chair, et le puissant attrait physique que la male
constitution de Philippe Valdrey exercait sur sa féminité.

Ses sens, jusqu’ici quiets, s’éveillaient au contact de la
vigoureuse beauté de I’homme jeune qui, depuis peu,
vivait a ses c6tés. Jeune fille instruite des phénoménes
physiologiques et émotifs qui se manifestent dans notre
organisme aux différents ages de la vie, elle ne s’étonna
nullement du trouble trés doux qui s’insinuait jusque dans
ses fibres les plus profondes.

Elle se souvint, alors, des affirmations de son pére, cer-
tain jour ou, parmi tant d’autres sujets débattus, celui de
I’amour, du désir sensuel, était intervenu. Les jeunes
filles, disait-il, comme les jeunes hommes, doivent faire
I’amour des qu’elles en sentent le besoin. Il faut seule-
ment les garantir contre le piege que leur tend la nature et
qui les met en constante infériorité vis-a-vis du male.
Leurs organes génitaux, tout comme les nétres, doivent
fonctionner pour le maintien du bon équilibre général. Le
désir existe chez elles aussi bien que chez I’homme, bien
que, par leur tempérament passif, il ne se manifeste pas
de la méme facon. Des I’apparition des menstrues, la
jeune fille est apte a ressentir les appels de la chair. 1l est
donc normal, et beaucoup plus sain pour elle, d’assouvir
sans abus ce besoin naturel - qui s’exaspere parfois jus-
qu’a la souffrance - en pratiquant le coit, plutét que de
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s’adonner a la masturbation ou se livrer, avec des amies,
aux incomplétes et énervantes caresses cheres a Sapho.

Ces deplorables habitudes de masturbation et de saphis-
me ont souvent une facheuse influence sur le bonheur
futur des époux, car la femme qui s’y livre devient, dans
la majorité des cas, insensible aux rapports sexuels nor-
maux et reste, toute sa vie, clitoridienne, la sensibilité du
clitoris s’étant exagérément développée au détriment des
nerfs érectiles vaginaux, qui, faute de fonctionner,
s’atrophient. Puis la chlorose, le flétrissement des traits,
I’aigrissement du caractére, la mélancolie, quelquefois
I’hystérie, sont les tristes conséquences de cette inutile
chasteté imposée a nos filles, alors que nous lachons la
bride & nos gargons et nous enorgueillissons de leurs
prouesses amoureuses ! Double et imbécile morale de nos
pays !l...

Elle se rappelait tous les arguments de son pére sur cette
délicate question ; il parlait, certes, en homme sensé et en
médecin. Mais quand elle, Fabienne, désirerait, pour la
tranquillité de sa chair, cette satisfaction charnelle, et
qu’elle en ferait I’aveu a ses parents, quelle attitude serait
alors celle de son pere, et que lui conseillerait-il ? Car, a
aucun moment, Fabienne n’elit pensé accomplir une ac-
tion quelconque sans en référer a ses chers parents.

Puis, était-elle attirée vers Philippe par le seul instinct
physique, ou le désir charnel était uniqguement en jeu ?
Cependant, elle estimait la présence de ce sympathique
garcon, appréciait la droiture de son esprit et la vivacité
de son intelligence. Elle se complaisait en sa compagnie
et ressentait une douceur caressante quand il lui parlait et
laissait errer son regard ravi sur toute sa personne... Enfin,
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c’étaient autant de points interrogateurs qu’elle se posait,
en mettant la derniére main a sa toilette.

Elle s’entendit appeler par sa maman au travers de la
porte et se réveilla brusquement du réve ou I’avaient en-
trainée ses pensées.

— Tu es préte, Faby ?... Nous t’attendons, ma petite
fille !

Elle ouvrit aussitot la porte et fut recue par une exclama-
tion admirative générale.

— Tu ressembles a la plus jolie rose éclose en ce pays !
lui dit son pére, en I’enveloppant d’un regard ému et or-
gueilleux.

— Mademoiselle Fabienne est toujours belle, mais ce
soir elle est éblouissante ! renchérit Philippe, et ce com-
pliment rosit les joues veloutées de la jeune fille.

En effet, la robe vaporeuse, en tulle soyeux d’un rosé
tendre, que Fabienne avait revétue, seyait a merveille a la
lumineuse coloration de sa chevelure floue et a son teint
délicat.

Une telle fraicheur émanait d’elle qu’on ne pouvait
s’empécher de la contempler avec un réel ravissement.

La maman de Fabienne, habillée d’une élégante et sobre
robe de satin noir rehaussé de blanc, paraissait la sceur
ainée de sa fille, tant elle avait conservé de gréace juvénile
dans les traits et de souplesse dans toute son allure. Tou-
tes deux précéderent dans I’escalier le docteur et Philippe,
qui suivaient, corrects dans leurs vétements sombres.

Ils traversérent a pied la place de Catalogue, le Palais de
la Musique catalane faisant face a I’hétel qu’ils habitaient,
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et pénétrérent dans le temple d’Orphée, un peu avant
I’ouverture du concert. Le docteur et sa femme prirent
place I’'un prés de I’autre et Faby s’assit entre son pére et
Philippe, tout heureux de ce voisinage.

Une assemblée nombreuse et choisie, ou femmes, hom-
mes et enfants étaient mélangés, remplissait I’imposante
salle des grands concerts. Les exécutants, une centaine
environ, occupaient la scéne que I’on avait di prolonger
jusqu’aux premiers rangs des fauteuils. Les harpes, les
contrebasses, les violoncelles et les violons s’accordaient
dans un murmure sourd et aigu, tandis que dans la salle
les conversations s’achevaient et que les derniers venus
s’installaient.

Philippe et Faby échangeaient leurs impressions sur le
lieu, les auditeurs, les innombrables instruments et les
artistes, véritables magiciens, dont le génie les transporte-
rait tout a I’heure en plein idéal.

Soudain, toute conversation cessa. Le chef d’orchestre
s’avangait et prenait place a son pupitre, sous une salve
d’applaudissements, donnant aussitét le signal d’attaque
du premier morceau.

Alors, comme d’un seul et gigantesque instrument, jailli-
rent, amples et émouvants, les premiers accords d’une
symphonie de Beethoven. La musique parfois me prend
comme une mer, a dit le poete. Ici, ¢’est toute une salle
gu’elle galvanisait et portait sur ses ailes frissonnantes,
arrachant les auditeurs a la monotonie de leur vie quoti-
dienne, pour les plonger, vibrants et grises, dans le réve.
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V.

La soirée au Palais de la Musique s’étant prolongée tard
dans la nuit, le docteur Fernandez, sa femme et sa fille se
levérent moins tot qu’ils ne I’avaient décidé la veille, et
ce fut Philippe, toujours exact, qui les attendit dans le
salon de lecture de I’hotel.

Vers neuf heures, il vit apparaitre le docteur qui s’excusa
de sa paresse, bientdt suivi par Fabienne et sa maman,
toutes pimpantes dans leurs fraiches toilettes de voile
blanc.

Visiblement heureux de se retrouver a nouveau réunis, les
quatre amis se hatérent vers le point de départ du tram-
way effectuant le parcours de Barcelone a Badalona.
Dans une petite valise que portait le docteur, et que Phi-
lippe s’empressa de lui prendre des mains, on avait entas-
sé maillots, peignoirs de bains, corde a sauter et un né-
cessaire propre a la toilette.

Ils furent vite installés cOte a cote dans le véhicule, qui,
apreés avoir longé la partie basse de la ville, les conduisit
rapidement & Badalona, dont le docteur leur avait fait la
description.

Cette banlieue de Barcelone est assez importante ; le haut
de la ville est occupé par de nombreuses fabriques et
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quelques usines. C’est un centre ouvrier trés peuplé. Le
seul coin charmant est la plage, ou I’on débouche par
guantités de petites rues dégringolant vers la mer. De
grands et robustes palmiers, plantés des deux cotés du
paseo Martinez Campos, donnent un aspect riant a la
petite plage, ou se succédent, tout au long, de nombreux
restaurants dont les tables aux parasols bariolés envahis-
sent la moitié de I’avenue.

Plus loin, le quartier des pécheurs, avec ses habitations
basses et de pauvre mine, fait suite au paseo, et la plage
au sable fin et doré s’étend jusqu’au pueblo voisin.

— Casa Pepet (Maison Joseph)... lit tout haut Fabienne,
en passant devant I’un des multiples restaurants.

— C’est la que nous déjeunerons, lui répondit son pere.
Nous connaissons la maison depuis longtemps, n’est-ce
pas, Henriette ? Que d’agapes y avons-nous déja faites !
— Si I’arroz (Plat national : riz préparé a la viande et au
poisson) y est toujours aussi savoureux et le poisson aussi
délicieusement apprété qu’autrefois, nous nous régale-
rons encore, dit madame Fernandez, tout heureuse de
revoir cet endroit qui remuait en elle des souvenirs de
tendresse et de bonne gaieté.

— J’y suis venue, moi ? interrogea Fabienne.

— Oui, mais tu étais haute comme trois pommes, tu ne
peux t’en souvenir !

— Entrons chez Pepet, fit le docteur. Nous commande-
rons notre repas et nous nous dévétirons, aprés quoi, dé-
barrassés de nos vétements que nous laisserons dans une
chambre, nous aurons toute liberté pour aller prendre le
bain.
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Quand, au bout d’un moment, les voyageurs reparurent
sur la plage, ils étaient tous costumés d’un maillot et
n’avaient avec eux que leurs peignoirs et la corde a sauter
gue portait le docteur Fernandez.

Fabienne fut la premiére a se livrer a la fraiche caresse
des vagues, suivie de pres par Philippe, pressé de faire
valoir ses talents de nageur. En quelques brasses, il rejoi-
gnit la jeune fille, et ils se mirent a nager énergiquement
tous deux. Pendant ce temps, le papa de Fabienne faisait
un peu de saut a la corde, et sa femme exécutait quelques
mouvements de gymnastique suédoise, les pieds baignés
par I’écume des vagues qui venaient mourir doucement.
— Dis-moi, Jaime, Faby me disait ce matin qu’elle était
fort contente de I’événement qui nous avait fait connaitre
Philippe. Je crois que la beauté robuste de ce grand gar-
¢on n’est pas sans émouvoir notre enfant. Qu’en penses-
tu?

— Je pense qu’il n’y a rien la que trés naturel, ma chérie.
Deux étres jeunes, sains, intelligents, normaux, doivent
forcement s’attirer et s’éprendre I’'un de I’autre ! Nous
avons créé Faby pour la joie d’un homme... comme les
parents de Philippe I’ont créé pour le bonheur d’une
femme ... Je ne peux souhaiter qu’une chose, c’est qu’ils
s’aiment, qu’ils s’entendent, qu’ils se complétent comme
nous, ma femme chére !

— Nous connaissons si peu Philippe... insista Henriette.
Je le crois trés loyal et affectueux... mais je serais si pro-
fondément peinée que notre fillette fasse un choix mal-
heureux ! Ne crois-tu pas qu’il faille essayer, non
d’empécher, mais de ralentir un sentiment qui m’a I’air
de vouloir se développer avec rapidité et force ?
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— C’est absolument impossible. Ils n’ont qu’a s’essayer,
s’ils se plaisent ; ils verront bien si ¢a va ou si ¢a ne va
pas, sans que nous nous en mélions. Ne connais-tu pas
Faby ? Mieux que nous, elle jugera de la valeur de celui
gu’elle choisira. Je n’ai, personnellement, aucune préven-
tion contre Philippe. Il me parait parfait du point de vue
physique. Son moral est bon : franc, ouvert, intelligent,
désireux de se cultiver et s’intéressant sainement a tous
les probléemes de la vie. Que m’importe le reste !

« Puis, laissons cela, aujourd’hui. Nous verrons bien ve-
nir les choses, va, ma chérie !

Henriette Fernandez se rangea a cet avis et n’insista pas
davantage. Courant au-devant des vagues, elle se jeta
résolument dans I’eau et se mit a nager, appelant son mari
pour qu’il vint la rejoindre.

Philippe et Fabienne se rapprochérent d’eux, et il purent
ainsi, en s’ébattant joyeusement, échanger des plaisante-
ries et jouer ensemble dans I’eau transparente, couleur de
saphir, que le soleil chauffait agréablement. Fabienne
sortit bient6t et revint vers la plage, ou elle s’étendit a
plat ventre sur le sable, qui se creusa, moulant la forme
de ses seins durs et de tout son long corps ferme. Quand
elle se retourna pour voir arriver Philippe, le sable paille-
tait son maillot décolleté tres bas et se collait sur la chair
rosie par I’eau et par I’effort.

— Vous ne pouvez croire comme la sensation du maillot
sur la peau m’est désagréable quand je sors du bain ! On

est si bien, sans cela ! On se séche mieux et plus vite,
surtout ici, avec ce soleil ardent !
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Le jeune homme regarda Fabienne : elle avait dit cela
naturellement, comme s’il se fGt, agi de tout autre sujet. 1l
évoqua sa compléte nudité et en fut ému. Comment pour-
rait-il rester physiquement impassible quand il serait mis,
dans le plus simple appareil, en présence du corps jeune
et beau de cette femme qui I’attirait fortement, dont la
compagnie lui devenait de jour en jour plus chére ?

Cette pensée I’angoissait. Il eut voulu que I’expérience en
soit faite, pour étre délivré de la hantise qui I’habitait
secretement.

Le papa et la maman de Fabienne vinrent a leur tour
s’étendre preés d’eux, sur le sable.

— Déja lasse, Fabienne ? dit le docteur ?

— Non... mais j’aime ces repos entre les séances de nage.
Je disais a Philippe - permettez-moi de supprimer le fas-
tidieux et trop officiel « monsieur », comme je vous prie
de m’appeler Fabienne tout simplement, dit la jeune fille
s’adressant a Philippe - je disais donc, papa, qu’il m’était
difficile, apres avoir pratiqué la natation entierement nue,
de supporter le maillot. Il est génant dans le bain et enco-
re plus quand on sort de I’eau pour s’exposer a I’air et au
soleil !

— C’est vrai. Ce tissu ne seche pas aussi vite que la peau,
et le contact en est désagréable. Puis, il empéche a une
partie importante du corps de se trouver en rapport direct
avec I’air et la lumiére. Vivement Majorque ! L&, nous
nous passerons de maillots et pourrons vivre intégrale-
ment nus quelques bonnes heure du jour. Vous verrez,
mon cher Philippe, quelle détente bienfaisante vous res-
sentirez dés que vous respirerez de tout votre corps,
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gu’aucun vétement n’entravera vos gestes et que le soleil
vous pénétrera sans réserve ! C’est un tonifiant, un re-
constituant de tout premier ordre. L héliothérapie excite
et régénere I’organisme le plus fatigué !

— Je ne doute pas des bienfaits physiques du nudisme
intégral, mon cher docteur. Mais ils me paraissent beau-
coup moins patents au point de vue moral !

— Détrompez-vous ! Tenez, Nadel, dans son ouvrage
trés documenté sur La Nudité et la Morale, rappelle a ce
propos I’opinion d’un nudiste fervent : « Voila le grand
bienfait du nudisme : il ne rend pas vertueux d’office,
mais il supprime les causes artificielles d’affaiblissement
de la vertu et il enléve a I’lhnomme les moyens de dissimu-
ler. L’étre est rendu plus libre et plus responsable. »
L auteur continue dans ces termes : « Une véritable mo-
rale se dégage, en effet, du nudisme. Nous avons prouve,
a I’aide de nombreux exemples, que la nudité ne favorise
pas le libertinage. C’est la partie négative de notre these.
Il nous reste a exposer les conséquences heureuses du
nudisme dans le domaine moral.

« Notons d’abord qu’en améliorant la santé physique, le
nudisme place I’homme dans les conditions les plus favo-
rables a son développement moral. Il agit ainsi comme la
gymnastique et comme I’hygiéne, et, disons-le méme, de
facon plus efficace. Il combat la pruderie, véritable mala-
die psychique qui aboutit a une paralysie de I’ame, a une
sorte d’ataxie spirituelle. Forel, dans son important ou-
vrage : La Question Sexuelle, en a signalé les dangers :
frayeurs, indignation, excitation sont les moindres. La
prude, ayant perdu sa liberté d’esprit, devient honteuse
des choses les plus naturelles. »
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— C’est trés juste, j’en conviens ; mais la pudeur pése
sur nous depuis tant de siecles, elle s’est si bien incorpo-
rée a notre sentiment, qu’il est malaisé de s’en débarras-
ser ! Je vous avoue gu’avec mon trés vif désir de goGter
aux joies des pratiques nudistes, je suis tres troublé a la
seule pensée de me trouver complétement nu devant
d’autres personnes, surtout devant des femmes.

— Au bout d’une heure, vous serez délivré de cette fa-
cheuse appréhension. La pudibonderie est une flétrissure
morale. « La pudeur est déja un mensonge de la morale.
Proclamée vertu, elle n’est, au fond, que I’habile mise en
valeur de choses qu’elle n’a I’air de refuser que pour les
rendre plus attirantes. C’est un mensonge négatif. » (Dr
Voivenel : La Chasteté perverse.) Elle abaisse la mentali-
té et transforme en vices les actions les plus pures. Ecou-
tez encore Nadel, mon cher ami, que vous lirez du reste
avec plaisir :

« Pour beaucoup de nos contemporains, le nu n’évoque
que les plaisirs de I’alcOve, parce qu’ils n’ont occasion de
le voir que la : simple association d’images. Lorsque la
nudité sera de rencontre fréquente, lorsque les hommes
travailleront nus, joueront nus, vivront nus, elle
n’évoquera pas un acte plutdt qu’un autre. Le corps ces-
sera d’étre un fétiche sexuel pour reprendre toute sa va-
leur. « Il n’y a qu’un temple dans le monde, et c’est le
corps de I’homme », disait Novalis. Le vétement nous I’a
fait oublier ! »

« L’usage de s’habiller vient-il de la honte d’étre nu, ou
bien est-ce la honte de paraitre nu qui vient de I’usage de
se Vétir ? Remarquons que les Japonais, qui ne sont pas
des sauvages, ont coutume de porter des habits, ce qui ne
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les empéche pas de s’en dépouiller sans la moindre géne
pour prendre le bain avec les personnes de I’autre sexe.
De méme les Grecs : aucun peuple n’a poussé plus loin le
souci de la beauté dans le costume, et aucun non plus n’a
professé pour la nudité de la forme humaine une plus
haute vénération. L’anecdote qui montre Phryné faisant
tomber tous ses voiles devant les juges de I’Aréopage
n’est pas une légende : dans toutes les occasions, au
gymnase, sur le port, dans le cirque, le Grec se dévétait
sans le moindre embarras et laissait admirer ses formes. »
(Dr Mayoux : L’Education des Sexes.)

— Eh bien ! papa, tu en oublies le bain, a vouloir caté-
chiser Philippe ! Allons, vite un plongeon, car I’heure du
repas approche, et je commence & avoir une rude faim !

Ce fut le signal d’une course rapide vers la mer qui les
prit tous dans ses plis. De nouveaux ébats les éloignaient,
puis les rapprochaient les uns des autres, et I’on entendait
fuser le rire communicatif de Fabienne.

Aprés un séchage complet au soleil, ils vinrent s’asseoir a
la terrasse du restaurant Pepet et dégusterent a petites
gorgées un rafraichissement qui leur nettoya la bouche de
la saveur acre et réche spéciale a I’eau de la Méditerranée.

On leur servit ensuite un repas qui fit dire 8 madame Fer-
nandez que la maison n’avait pas démérité. Du poisson
apporté tout frais par les pécheurs, savamment accom-
modé, ouvrit le menu, suivi par un arroz a la Valencia-
nade tout premier ordre ; des fruits savoureux, le tout
arrosé d’un bon vin naturel agréable au palais, satisfirent
amplement I’appétit vaillant des baigneurs, qui étaient
restés en maillots, leurs peignoirs jetés par-dessus pour ne
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pas offusquer les indigénes qui s’attardaient prés d’eux
en passant.

Au moment ou le patron leur apportait le café tout fumant,
une femme pauvrement vétue, pouvant avoir une trentai-
ne d’années, bien que les traits extrémement fatigués en
accusassent davantage, passa devant leur table et,
s’adressant au restaurateur, lui dit en se lamentant :

— jAle, sefior Pepet, me voye a buscar el medico ! jNo
se lo que tiene el Juanito mio ; pobre-cito, parece que
esta al punto de morir ! (Ah ! monsieur Pépet, je vais
chercher le médecin. Je ne sais pas ce qu’a mon pauvre
petit Jean, mais on dirait qu’il va mourir 1)

L’homme lui répondit que le médecin demeurait loin et
qu’il pouvait fort bien ne pas étre a son domicile a cette
heure.

Voyant I’émoi de la femme qui continuait de se plaindre,
le docteur Fernandez lui posa gquelques questions relati-
ves aux malaises éprouvés par I’enfant, et, sur les répon-
ses qui lui furent faites, il prit rapidement une décision :

— Je suis médecin, madame, lui dit-il dans sa langue ;
attendez-moi ; le temps de passer mes vétements et je
vous suis. J’examinerai votre petit et peut-&tre pourrai-je
le soulager avant I’arrivée de mon confrere.

— jAie ! jgracias, senor medico ! (Ah ! merci, monsieur
le médecin !) dit la pauvre femme, dont les yeux
s’inondérent de larmes.

En attendant le docteur Fernandez, qui déja était allé
s’habiller, elle racontait aux trois autres dineurs comment
son petit dernier de deux ans, visiblement triste et souf-
frant depuis quelques jours, venait de subir une sorte de
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crise qu’elle ne savait définir. Ses trois autres enfants,
ages respectivement de quatre, six et neuf ans, n’étaient
pas forts non plus et lui avaient colté beaucoup de peine
a élever. Un autre était mort quelques jours aprés sa nais-
sance. Son mari, actuellement en mer, s’adonnait fré-
quemment & la boisson, et elle se trouvait toujours seule a
la maison avec ses quatre gosses, a qui elle n’arrivait pas
a répartir une nourriture suffisante.

Tout cela fut dit d’un ton plaintif et d’une traite, comme
on se décharge d’un fardeau trop lourd.

Le docteur, entierement revétu, revint bientot et suivit la
mere & son domicile tout proche.

Une masure délabrée, aux murailles noires et lépreuses,
fut celle devant laquelle s’arréta la femme. Deux enfants
sales, dont I'aspect misérable révélait I’enfance étiolée
dans un noir dénuement, recouverts de vétements qui
n’avaient certes pas été taillés pour leur fréle académie et
qui s’étaient usés sur d’autres corps, avant de les vétir
comme un déguisement.

— Mes deux ainés... fit-elle, en les désignant au docteur.

— Pauvres petits ... ne put s’empécher de murmurer
Jaime Fernandez a la vue de ces deux étres chétifs, minés
de chlorose, qui s’effacerent pour le laisser pénétrer a
I’intérieur de I’habitation.

Une odeur chaude et suffocante le saisit dés le seuil.
L’atmosphére de I’unique piéce, assez grande, ou dans un
angle se détachait le berceau, était irrespirable. Il pria la
bonne femme d’ouvrir la fenétre et s’approcha de I’enfant,
qui poussait de faibles gémissements. Sans avoir I’air de
prendre garde aux loques immondes qui servaient de
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literie a I’enfant, le docteur toucha celui-ci a la téte, le
palpa en tous sens et fit une moue significative.

Il demanda a la mére des détails sur la maladie de son
enfant et sur son état depuis sa naissance, son alimenta-
tion, etc... Puis il I’interrogea sur la santé du pére, ses
habitudes, sa vie. Il sut ce que déja la pauvre femme avait
raconté a sa famille. Le pére, alcoolique invétéré, mai-
grement rétribué pour un labeur de brute, subvenait a
peine a nourrir sa nichée, mais continuait néanmoins a
engrosser sa femme, qui ne pouvait donner le jour qu’a
des avortons voués des leur naissance aux pires douleurs.
Elle se rappelait aussi que son mari, il y avait quelques
années de cela, a la suite d’une assez grave indisposition,
avait di subir un traitement de pigdres, mais elle ne put
mieux préciser.

Pendant ces explications, I’enfant continuait de geindre
doucement, les membres convulsés, la face incendiée de
fievre. Le docteur diagnostiqua. une méningite a évolu-
tion rapide et conseilla & la mere de transporter son petit
dans un hopital, ou il aurait immédiatement les soins
urgents que nécessitait la gravité de son état. Il lui fit
comprendre qu’il était impossible de le soigner chez elle,
ou le nécessaire manqguait absolument.

La femme se mit & pleurer, désarmée devant tant
d’infortune. Jaime Fernandez la raisonna et I’adjura de ne
pas perdre en lamentations un temps précieux, la vie de
son enfant étant en danger.

Sans argent, comment pouvait-elle transporter son petit
jusqu’a I’hopital, trés éloigné, ou le docteur lui conseillait
de I’emmener ?
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Les deux garcons, restés prés de la porte, se mirent a
pleurer en voyant leur mére sangloter, et une petite fille,
jusque-la assise et silencieuse dans un coin de la piéce,
vint se blottir entre ses genoux.

Profondément remué devant ce dramatique tableau, ou
tout le désespoir humain semblait étre concentré, le doc-
teur prit un billet dans son portefeuille et le tendit a la
femme découragée :

— Envoyez chercher une voiture de suite. Faites-vite ! 11
ne faut pas perdre, une minute.

Puis il partit.
Il retrouva sur la plage, étendus au soleil, sa femme, sa
fille et Philippe, a qui il conta les tristesses de sa visite.

— Que vous disais-je ? Les gens vivent sans se rendre
compte de ce qu’est la vie. L’esprit oblitéré par mille
superstitions et croyances, ils dénaturent le sens exact des
choses !... Leur triste vie n’est qu’un suicide... Cette la-
mentable famille est, hélas ! tirée a milliers
d’exemplaires ! Pas d’hygiene, pas de linge, peu de nour-
riture... mais des images saintes tapissent les murs lézar-
dés, peuplés de vermine, et, dans leur malheur, ils ne
savent que geindre en prononcant les mots : jDios mio !
jsanta Virgen ! jMadre mia ! comme s’ils étaient d’une
puissance magique. Quelle désolation ! et comment ne
pas étre découragé ?... Cela me fait souvenir d’une page
véhémente du grand styliste francais Laurent Tailhade : «
Ici, comme partout, le christianisme est en conflit avec la
civilisation. Chaque fois que la religion des ténebres et de
la mort préconise une doctrine, on peut affirmer, sans
hésitation, que la doctrine est scélérate, dégradante, nui-
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sible, antisociale au premier chef. L’avarice cléricale
ayant besoin de multiplier ses dupes, le noir troupeau des
victimes qu’elle exploite, asservit la femme aux plus
rudes travaux de la maternité. La femme, disent les dia-
conales, appartient au mari, qui a le droit de I’ensemencer
comme un champ qui rapportera quelque jour, a I’Eglise,
des moissons d’esclavage et d’abrutissement. Que suc-
combe la mere, que I’enfant malingre s’étiole et meure
dans un labeur sans espoir ni rémunération, qu’importe !
si le vautour sacré se gorge de leurs dépouilles ; si de
I’universelle misere il fait jaillir des trésors ! »

— Mon pauvre papa, cette malheureuse histoire va gater
ta journée ! s’écria Faby en embrassant son pére... Va vite
te mettre en maillot et viens nous retrouver. Nous ne de-
VONns pas nous apitoyer outre mesure sur le sort de ceux
qui s’obstinent a ne pas vouloir écouter le langage de la
raison ! Qu’ils aillent demander a leur Dieu de les sauver !

Le docteur s’en fut du c6té du restaurant pour retirer ses
vétements, quand il fut rejoint sur la porte par I’ainé des
fréres du méningiteux.

— jAie ! senor médico, jha fallecido mi hermanito !
(Monsieur le médecin, mon petit frére vient de mourir !)

— Je me doutais bien gu’il ne pourrait soutenir encore
longtemps I’offensive brutale du mal qui vient de le ter-
rasser. Retourne vers ta maman, mon petit gars, et conso-
le-la. C’est une délivrance pour elle et pour le pauvre étre
qui n’a guére eu la sensation de vivre que par les douleurs
qu’il a endurées.

Quand le docteur retrouva sa famille, la nouvelle fut un
soulagement général pour tout le monde. La lutte du pau-
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vre petit contre la maladie qui devait I’emporter angois-
sait ces ceeurs doués d’une haute pitié.

La mort leur apparaissait de beaucoup préférable a
I’existence misérable qui est le lot fatal des dégenérés
hérédo-syphilitiques ou alcooliques. L’idée de la mort est
certes plus consolante que celle de la douleur sans reme-
de ! Mais alors, a quoi bon engendrer, pétrir de son sang,
de sa chair, des étres destinés a la souffrance et a la mort
prématurée ?...

* * *

L aprés-midi s’acheva paisiblement, et le retour a Barce-
lone, vers le soir, leur rendit un peu de gaieté. L’amitié de
la famille Fernandez et de Philippe s’était particuliére-
ment soudée a ce premier contact de vie intime, et ils se
sentaient unis comme s’ils étaient issus du méme sang.
Fabienne, trés maitresse d’elle-méme a I’accoutumée,
s’était affectueusement épanchée et avait longuement
parlé & Philippe de ses études, de sa vie parisienne, de
tout ce qui occupait, enfin, son existence bien remplie de
jeune fille moderne.

Plus Philippe connaissait le docteur, plus il s’attachait a
lui. 1l respectait et appréciait la noblesse de son caractére
et I’ampleur de ses vues sur les questions humaines. 1l ne
se lassait pas d’entendre ses réparties toujours si origina-
les sur tous les problémes qu’ils discutaient tous deux.

L’affection profonde et confiante qui régnait dans ce
ménage d’élection lui faisait envier pareil bonheur pour
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lui, et I’'image de Fabienne passait dans son esprit comme
un espoir.

* % %

A leur arrivée a I’hotel, ils eurent la grande joie de trou-
ver leur ami Enrique Cortez et sa fille ainée Rafaéla qui
les attendaient. Au recu de la lettre de Fabienne, ils
étaient venus, leur labeur terminé, surprendre la famille
Fernandez, ne voulant pas différer jusqu’au dimanche le
plaisir de revoir et de presser dans leurs bras leurs amis
chers.

Apres les fraternelles étreintes et les mille compliments
échangés de part et d’autre, Fabienne présenta Philippe,
resté a I’écart, a son amie Rafaéla et a « papa Enrique »,
comme elle n’avait jamais cessé d’appeler I’ami de son
pére.

Force fut a Philippe de parler frangais, puisqu’il ne pou-
vait encore s’exprimer en castillan ; mais Rafaéla com-
prenait et parlait parfaitement cette langue. Il fut invité de
suite a se joindre a la petite troupe dimanche, pour déjeu-
ner chez I’ami Cortez.

— Puisque vous étes la, nous vous gardons, dit Henriette
Fernandez. VVous allez diner avec nous.

— Mais, que dira « mama Pilar » ? répondit Enrique
Cortez, mi-sérieux, mi-souriant.

— Oh !elle ne dira rien, papa ! répartit vivement Rafaéla,
enchantée de retrouver ses bons amis et ne désirant pas

122



les quitter si vite... Elle pensera fort bien que nous avons
été retenus a diner par Henriette !

— jBueno ! Restons, alors !

Les deux jeunes filles et madame Fernandez montérent
dans les appartements, pressées de se raconter mille cho-
ses, pendant que les trois hommes, tout heureux d’étre
ensemble, s’installaient a la terrasse en vue de prendre un
apéritif bien frais.

— Quelle belle fille est devenue Faby ! dit Enrique Cor-
tez au docteur. Dans quelques années, elle s’est transfor-
mée en femme, et si je n’avais recu d’elle de nombreuses
photos, je ne I’aurais certes pas reconnue !

— C’est vrai... La chrysalide devient papillon ! C’est la
loi éternelle 1... Moi-méme, ne vais-je pas trouver un
grand changement dans Concha et surtout Aurélia et Pilar,
depuis si longtemps que je ne les ai vues ?... Pour Rafaéla,
nous la voyons chaque année, puis elle est arrivée a un
stade fixe pour un assez long moment !... Et votre femme,
mon cher Enrique, toujours solide ?

— Oui, heureusement ; pour le moment, tout le monde
se porte bien. Aurélia méme me parait complétement
remise de I’accident pulmonaire dont je vous ai tenu au
courant. Mais j’ai eu bien peur de la perdre !

— Vous m’avez, en effet, fait part de vos craintes, et je
VOUS assure que nous en avons été tres affectés ; aussi, je
suis tres content que vous soyez tranquille de ce c6té. Je
vous donnerai du reste nettement mon avis quand j’aurai
examiné votre fille.
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En deux mots, le docteur Fernandez mit son ami au cou-
rant de ses projets de voyage. Il s’enquit des vacances de
Rafaéla et de ses sceurs.

— Sit6t qu’elle a connu votre arrivée, elle a demandé un
congé de trois semaines, pensant que vous passeriez plus
de temps prés de nous. Quel dommage que vous partiez si
vite ! Ce sera pour elle une grande déception...

— Mais elle viendra avec nous, mon cher Enrique !...

— Non... Concha est en ce moment, et pour un mois, au
bord d’une petite plage retirée et charmante, Lloret-de-
Mar, avec sa sceur Pilar. C’est un joli coin, tout quiet, et
qui convient parfaitement au délassement. Une abondante
forét, en bordure de mer, rend particuliérement sain et
agréable le séjour dans ce coquet village. Elles sont, de
plus, chez des amis tout dévoués, et ni les soins ni
I’affection ne leur font défaut.

— Nous les verrons alors au retour. Mais, de toute fagon,
nous emmenerons Rafaéla et Aurélia, si vous y consentez.

— Rafaéla, oui, elle est accoutumée a voler de ses pro-
pres ailes ; puis, elle vous considére, non comme des
étrangers, mais comme des parents trés aimés, et elle sera
enchantée de faire avec vous ce merveilleux voyage. Pour
Aurélia, je préfere la garder pres de moi. Dans quelques
jours, je I’accompagnerai a Arbucies, que vous connais-
sez.

— Oui, c’est trés bien situé et trés tranquille.

— L4, elle restera deux mois ou plus, tant qu’elle ne sera
pas prise par I’ennui,
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— Trés bien, mon cher Enrique ! Je comprends votre
décision. Je crois qu’Aurélia se trouverait tout a fait bien
de I’héliothérapie, exposant longuement sa poitrine, ses
bronches et ses poumons aux rayons solaires. Dans ce
village, elle trouvera sans difficulté un endroit solitaire ou
elle pourrait pratiquer cette cure, qui serait, j’en suis sdr,
du meilleur effet.

— Je le lui recommanderai, mon cher Jaime, car il me
semble gu’en effet cela ne peut que fortifier des organes
restés délicats. Mais Aurélia est si craintive, si réservee,
qu’on ne peut facilement la convaincre. Vous m’aiderez ;
a nous deux, peut-étre aurons-nous plus de chance !

Les trois femmes vinrent les rejoindre a la terrasse, riant
et bavardant, apportant avec elles un parfum de jeunesse
et de gaieté.

— Rafaéla vient avec nous a Majorque, dit aussitdt le
pére de Fabienne a celle-ci, sachant quelle joie il allait
répandre dans le cceur des nouvelles arrivées.

— Ah ! tant mieux ! s’écria Fabienne... Et Concha, ne
peut-elle venir aussi ?

On la mit au courant du prochain départ des deux sceurs
et de la fragile Aurélia.

Rafaéla ne tarissait pas, joyeuse et débordante d’affection
démonstrative. Petite, brune, fort gracieuse, elle pouvait
avoir une trentaine d’années. Ses sceurs la suivaient
d’assez prés, ce qui mettait leur &ge a vingt-huit, vingt-
cing et vingt ans. Ayant fait plusieurs voyages a Paris,
Rafaéla était éprise de liberté d’esprit et d’allures,
contrastant en cela avec ses sceurs et, en général, avec
toutes les jeunes filles de son pays. Aussi se plaisait-elle
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beaucoup en la compagnie de ses amis Fernandez, qui
étaient bien les personnes qu’elle aimait le plus au monde,
apres son cher papa, sa maman et ses sceurs.

D’une gaieté naturelle tres communicative, elle dégageait
un charme qui forcait la sympathie de tous ceux qui
I’approchaient.

Une table spécialement dressée avec quelque apparat,
pour féter cette réunion amicale, les trouva réunis dans la
belle salle @ manger de I’hotel. Apres le diner qui se pro-
longea assez tard, tant la conversation avait pris place
entre les mets, ils quitterent ensemble I’h6tel pour une
promenade en ville ; aprés quoi, chacun rentra se reposer.

Le lendemain matin fut employé par le docteur a diverses
visites chez d’anciens camarades, et, I’aprés-midi, toute
la famille, y compris Philippe, se rendit aux arénes pour
assister a une corrida. Puis on décida de finir la journée a
Tibidado, montagne qui domine Barcelone de 532 métres.
Les quatre amis dinérent au grand restaurant construit a
son sommet et purent admirer le panorama unique qui
s’offrait a leurs yeux : I'immense ville s’étalait au-
dessous d’eux, et la mer, a perte de vue, dans la nuit qui
tombait, enveloppait de nostalgie ce tableau gigantesque.

Quand ils revinrent vers la ville, ils se sentaient délicieu-
sement las. Henriette Fernandez s’appuyait sur son mari
qui la soutenait étroitement, avouant qu’elle n’en pouvait
plus ; Fabienne, toujours alerte, marchait devant avec
Philippe.

— Cay est ! Encore une pigdre de moustique ! Ah'! les
horribles bétes !... Je crois qu’elles m’ont particuliére-
ment repérée !...
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Et elle se frottait la main endolorie en riant.

— Vous en avez de la veine, vous, de ne pas étre en
butte au méchant dard de ces bestioles !

— Mais je suis martyrisé aussi, Fabienne, je vous assure !
— Que vous écrivait votre maman, aujourd’hui ?

— Elle me fait mille recommandations : Sois prudent !
Fais attention de ne pas te noyer ! etc., etc... C’est tout
juste si elle ne m’écrit pas de me garer des vehicules en
traversant les rues !

— Ah !ah .. des conseils semblables... a un grand gar-
con comme vous !...

— Elle me voit toujours petit. J’avoue que c’est un peu
ridicule... mais c’est ainsi... et pour qu’elle change...

— Elle doit pourtant étre encore jeune, votre maman,
Philippe ?

— D’ége, oui... mais de caractére et de tempérament,
non. Elle n’a que cinquante ans, mais elle parait plus
vieille. Depuis la mort de mon pére, surtout, elle a beau-
coup décliné.

— Pourquoi ne la feriez-vous pas rajeunir ?

— Comment, rajeunir ? Je ne puis faire qu’elle ait cin-
guante ans et, méme, qu’elle en accuse beaucoup plus !

— N’étes-vous donc pas au courant des travaux de revi-
talisation des docteurs VVoronoff et Dartigues par la greffe
glandulaire, ou méme par la simple injection d’extraits
sexuels ou de sang jeune, comme le préconise le docteur
Hélan Jaworski ?

— J’ai vaguement entendu parler de cela, mais je n’y ai
prété qu’une attention distraite. Je suis méme un peu
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sceptique sur les résultats merveilleux obtenus, parait-il,
par ces chercheurs.

— C’est pourtant une des plus grandes decouvertes du
siecle, reprit le docteur Fernandez, qui, ayant entendu la
derniére phrase des jeunes gens, s’était rapproché d’eux...
Ces méthodes revirilisent et rajeunissent I’organisme tout
entier et ne sont pas seulement appréciables parce
qu’elles prétent une activité nouvelle aux glandes génita-
les, mais parce qu’elles opérent de véritables cures dans
des cas qui semblaient jusque-la désespérés. Le rhuma-
tisme articulaire, la paralysie, I’hypertension artérielle, le
diabete, méme la tuberculose et le cancer, peuvent dispa-
raitre ou, tout au moins, étre fortement atténués par ce
traitement nouveau. La découverte du role tres important
joué dans notre organisme par les glandes endocrines
pourrait bien révolutionner toute notre thérapeutique,
comme la microbiologie, dont Pasteur est le pére, a bou-
leversé nos idées en matiére de médecine prophylactique
et curative.

« La greffe a rendu a des obéses impotents, en les faisant
fondre, la liberté de leurs membres, de méme qu’elle a
fait pousser des cheveux sur les cranes les plus polis...

« Sur le systeme cérébral, son effet est tonifiant et recons-
tituant. Sur toutes les fonctions, en général, elle rétablit
un équilibre détruit depuis longtemps par I’age, le surme-
nage intellectuel, les excés de toute nature.

— Si les résultats sont ainsi, il est évident que c’est tres
intéressant. Je croyais que, jusqu’ici, ces expériences
n’avaient pas dépasseé les limites du laboratoire !

— Mais les exemples sont multiples, mon cher ami !.
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— Vous en verrez une preuve sur ma grand mere,
s’empressa d’assurer Fabienne, quand nous rentrerons a
Paris.

— Oui, dit le docteur, ma mére a été greffée a soixante-
cing ans ! Des rhumatismes déja vieux ne lui laissaient, a
ce moment, aucun repos. Ne sachant plus quoi lui donner
pour amener quelque soulagement, je m’en ouvris & Ser-
ge Voronoff, qui me proposa immédiatement la greffe
des glandes endocrines.

« Vous pensez bien que ce ne fut pas sans mal que je
persuadai ma mére d’accepter cette opération bénigne en
soi et nullement dangereuse, qui consiste a coudre, sur la
surface externe antérieure de I’utérus, un ovaire de gue-
non. Enfin, ma femme et moi réussimes a lui faire enten-
dre raison, et la greffe eut lieu.

« Tout se passa le mieux du monde, et, quelque temps
apres, ma meére fut bien surprise de ne plus sentir la lan-
cinante douleur lui tordre sans répit les membres. Elle vit
aussi, avec satisfaction, disparaitre I’adiposité qui com-
mengait a I’envahir, en méme temps qu’une énergie inac-
coutumée animait son corps. Le regard gagnait un éclat
inconnu depuis longtemps et donnait a son visage un
reflet de jeunesse. Maintenant, elle a soixante-dix ans.
Quand vous la verrez, vous serez en présence d’une
femme de cinquante ans bien conservée ! Aussi est-elle
préte a se soumettre & une deuxieme greffe des qu’elle
sentira a nouveau ses facultés baisser.

— C’est en effet, prodigieux ! s’exclama Philippe, qui
allait d’étonnement en étonnement a mesure que le doc-
teur Fernandez I’instruisait un peu de tous les progres
faits par la science au bénéfice de la vie.
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— Oui, c’est exact. C’est prodigieux ! Dans un ouvrage
intitulé Le Secret du Docteur Voronoff, Hector Ghilini
s’écrie : « En vérité, nous sommes a I’aurore d’un siécle
plein de promesses généreuses. Voila deux cents ans que
la greffe végetale nous donne de plus beaux arbres, de
plus beaux fruits et de plus belles fleurs. Dans ce domai-
ne, une derniére conquéte, la plus précieuse, restait a faire
pour obtenir des résultats identiques sur les animaux et
les hommes. Elle est réalisée aujourd’hui. L’homme a qui
on la doit, Serge Voronoff, est un bienfaiteur de
I’lhumanité. »

La fin de cette conversation, pleine d’intérét, les trouvait
rendus a la porte de I’h6tel. Ils se séparérent devant leurs
chambres, désirant se reposer et passer le lendemain une
bonne journée chez les amis Cortez, a San Gervasio, co-
quet quartier de Barcelone, entre Gracia et Muntaner.
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VI.

La chaleur était excessive, dés le matin de ce dimanche
qui devait réunir les familles Fernandez et Cortez. On
étouffait littéralement.

— La journée sera chaude, mes enfants, dit le docteur a
sa femme et a sa fille qui venaient le rejoindre au salon
de I’hdtel. Peut-étre méme aurons-nous de I’orage.

— Philippe n’est pas ici ? interrogea Fabienne, sans ré-
pondre aux pronostics météorologiques de son pére.

— Si, Philippe est ici ; il est en train d’écrire quelques
lettres... Que diriez-vous d’une petite promenade jus-
gu’au port ? Nous devons étre chez Enrique vers une
heure ; c’est donc environ deux heures que nous avons
devant nous. Nous ferons un tour au marché San José.

— Bien sdr ! Nous n’allons pas rester la, immobiles !...
Je vais demander a Philippe s’il en a pour longtemps, dit
Faby en se dirigeant vers la salle de lecture.

— Ma parole ! je crois, ma chérie, que nous passons au
deuxiéme plan ! 1l n’y en a plus que pour Philippe !...
C’est le sort des parents, ne récriminons pas. Quoi qu’il
arrive, nous aurons toujours notre place dans le cceur de
Faby, c’est la I’important. Pour le reste, elle doit faire sa
vie, comme nous avons fait la notre. Elle sait ce qu’elle
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veut ; nous devons nous borner a la garantir des emb0-
ches et non I’empécher de s’épanouir dans I’amour.

Déja, Fabienne revenait, accompagnée de Philippe qui
achevait de cacheter une lettre.

— Je suis slre qu’elle ne vous a pas laisse le temps de
finir votre courrier ! dit Henriette Fer-nandez a Philippe,
en répondant a son bonjour.

— Si, madame ; j’avais terminé quand Fabienne est ve-
nue me dire que I’on m’attendait pour partir. Aussi ne me
suis-je pas fait attendre plus. Comment vous trouvez-
vous par ce temps lourd ?

— Déja fatiguée !... Jaime pense que nous allons avoir
un gros orage.

— Cela doit faire du bruit, ici ?

— Je crois bien ! Les roulements du tonnerre dans ces
montagnes sont absolument assourdissants. Quant a la
pluie, c’est un vrai déluge, et les rues sont trés vite trans-
formées en torrents.

— Nous sommes préts ? demanda le docteur... Alors, en
route !

Lentement, tant I’atmosphére était accablante, ils descen-
dirent les rambisa, intéresses par le grand mouvement du
dimanche matin dans cet endroit, et traversérent le grand
marché central de Barcelone, sis au cceur méme de la
ville, et qui est le plus important et le mieux approvision-
né.

Toute la luxuriance colorée de la végétation du pays figu-
rait sur les larges comptoirs des marchands de légumes et
de fruits. L4, les soyeuses aubergines a la robe épiscopale
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voisinaient avec les tomates écarlates, les poivrons jaunes,
les choux-fleurs lie-de-vin, fréres des blancs crémeux, les
salades bien vertes, les radis roses, si frais et aguichants !
Ici, des poires énormes et dorées, certainement fines et
juteuses, frolaient I’or pale des odorants citrons ou I’or
plus foncé des oranges, les grappes lourdes du gros mus-
cat ambré et les figues noires au col élégant. Un parfum
subtil flattait leurs narines quand ils passaient devant tous
ces produits du sol espagnol.

Plus loin, le poisson était debité a grands renfort de cris.
Les petites pieuvres, le thon charnu, le saumon, le merlan,
les moules, les langoustines, la populaire sardine et le
sempiternel bacalao (morue), qui sont & la base de la
nourriture quotidienne en ce pays, étaient enleveés par les
ménageres qui se pressaient nombreuses et bruyantes.

Ils sortirent du marché San José pour se retrouver a nou-
veau sur la rambla et suivirent jusqu’au port la foule,
assez dense a cette heure.

Depuis un moment, le ciel s’était obscurci, et, brusque-
ment, le vent de la mer se mit & souffler en rafales. Les
vagues, hautes et irréguliéres. balangaient comme des
bouchons les embarcations amarrées.

— Regardez, dit Fabienne, cette barque, la-bas, ou se
trouvent un homme et une femme. Elle est terriblement
secouée. Pourvu qu’elle ne chavire pas !

— Si les occupants savent nager, du point ou ils sont, ils
s’en tireront, répondit son péere.

A peine avait-il prononcé ces paroles qu’une vague plus
violente retourna le fréle esquif, projetant a I’eau les deux
passagers.
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Un rassemblement se fit aussitdt sur le quai, et plusieurs
marins, détachant leurs barques, se portérent au secours
des naufragés, malgré le mauvais état de la mer de plus
en plus démontée. Bientdt, on ramena le corps inerte de
la femme et, peu aprés, celui de son compagnon. Des
soins énergiques leur furent prodigués et les ranimérent
assez vite, au grand contentement de ceux qui avaient
assisté, impuissants, a I’accident.

Pendant ce temps, I’orage assombrissait la ville. De lar-
ges gouttes tiedes tombaient lourdement sur le sol et se
multipliaient rapidement, pendant que des éclairs bar-
raient le ciel de feu, sans interruption, suivis chaque fois
d’un grondement infernal qui se répercutait avec fracas
dans les montagnes.

Le docteur et ses compagnons eurent tot fait de gagner
I’abri d’un café proche, ou ils s’installerent pour attendre
gue I’orage maintenant déchainé s’apaisat.

— |l est pénible de penser combien encore peu de gens,
a notre épogue, pratiquent la natation, dit le docteur Fer-
nandez. Que de noyades seraient évitées, cependant, si
tous les individus savaient nager et conserver leur sang-
froid dans les catastrophes ! Savoir nager, d’ailleurs,
n’est pas I’expression qui convient. C’est oser nager,
gu’il faudrait dire ! Evidemment, il n’est pas question en
ceci de I’art natatoire, mais uniquement de la simple fa-
culté de se maintenir a la surface de I’eau, les organes
respiratoires au dehors, et de pouvoir se diriger dans le
sens que I’on veut. Le corps humain étant un peu moins
lourd que I’eau, tout le monde posséde, naturellement,
cette faculte !
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« Les animaux, en trés grand nombre, nagent spontané-
ment et d’instinct la premiére fois qu’ils vont a I’eau.
Mais, en cela comme en bien autre chose, la peur est la
grande paralysatrice : « le plus dangereux de tous les
sentiments collectifs humains : la peur ! »

« On a peur de I’eau, comme on a peur de Dieu, du gen-
darme, du général, de la prison, du patron, du concierge,
de I’opinion du voisin, etc., etc... La peur est a la base de
toute I’éducation timorée actuelle. On inculque aux en-
fants la peur des parents, des professeurs, des punitions,
des sévices, etc... On les entoure de dangers imaginaires,
et ca continue toute la vie, si bien que ce phénoméne
psycho-physique, en déprimant I’intelligence, abaisse les
capacités de I’individu.

— |l est vrai que les craintifs sont toujours inférieurs,
dans toutes les situations, en face des audacieux, méme a
qualités supérieures ! observa Philippe.

— Bien sir, et I’on doit se garder d’user de ce procédé
débilitant envers les enfants. Non seulement je n’ai ja-
mais fait peur & Faby, mais, au contraire, je I’ai engagée a
se familiariser avec ce qui, instinctivement, lui répugnait.
Toute jeune, je I’accoutumai a I’eau, ou, seule, elle apprit
a nager. Quand elle eut acquis cette premiere faculté de
se maintenir a flot en faisant quelques mouvements es-
sentiels, je I’ai poussée a nager de toutes les maniéres.
Puis, considérant que I’art de plonger est inséparablement
lié a la natation, je I’ai persuadée de I’utilité qu’il y avait
pour elle d’apprendre graduellement a exécuter les divers
plongeons. Et c’est ainsi que, peu a peu, je suis arrivé a
lui faire godter un grand plaisir a ce sain et hygiénique
sport.
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— C’est méme, avec la marche, celui que je préfére,
appuya Fabienne.

— Moi aussi, dit Philippe. C’était un véritable délasse-
ment pour moi, apres une semaine de labeur assidu,
d’aller me détendre les nerfs en pleine eau. Je plains ceux
gui ne connaissent pas cette joie.

Aprés s’étre abattue sur la ville pendant un bon quart
d’heure, la pluie avait diminué peu a peu pour cesser
complétement. A peine I’orage finissait-il que déja le
soleil risquait une offensive.

— Que vous disais-je ! Les orages sont ici aussi rapides
que violents. Nous allons avoir un temps resplendissant
apres ce nettoyage de I’atmospheére, constata le pere de
Fabienne. Encore quelques instants, et nous pourrons
gagner les hauteurs de Muntaner.

— En tout cas, on respire mieux a présent ! dit madame
Fernandez. Cette pluie a fait du bien !

— Oui, mais on va patauger abominablement ! bougon-
na Faby, qui n’aimait pas la boue.

— Nous prendrons un veéhicule ; tous les tramways qui
passent ici nous conduiront a proximité de chez « papa
Enrique », lui répondit son pere.

En effet, ils purent, aprés quelques instants, quitter leur
refuge et monter dans un tramway qui les déposa non loin
de la maison de leurs amis Cortez.

Ce fut avec une réelle et exubérante joie qu’on les regut !
Rafaéla, depuis longtemps a son balcon, guettait leur
venue, s’impatientant de ne pas les voir déboucher de
quelque angle de rue. La table, déja parée, était toute
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fleurie des fleurs du jardinet qu’entretenait avec amour
madame Cortez.

Philippe fut cordialement accueilli par toute la famille ;
malheureusement, il ne pouvait se faire comprendre que
de Rafaéla, qui servait d’aimable interpréte entre lui et
ses parents.

Le docteur trouva Aurélia en bonne forme et rassura plei-
nement son ami Enrique sur I’état de sa fille. 1l lui donna
seulement quelques indications en vue de la fortifier. Puis,
tout le monde prit place, et cela fit une belle et joyeuse
tablée.

Aidée d’une jeune bonne, « mama Pilar » avait mis en
ceuvre ses vrais talents de cordon-bleu et servait a ses
invités un repas délicat et artistement préparé.

Tout en savourant les plats qui se succédaient, les amis ne
cessaient d’échanger des souvenirs , de rappeler des évé-
nements qui les avaient réunis d’autres fois, quand ils
étaient voisins, ici méme ou chez le docteur Fernandez, et
ils s’attendrissaient sur tout ce qui avait si solidement
soudé leur amitié.

— Vous rappelez-vous quand Faby est venue la premiére
fois chez nous, toute seule, chercher des fleurs pour sa
maman ? disait Rafaéla. Quel age avait-elle ? deux ans, a
peine | Comme elle était jolie, vive et intelligente ! C’est
elle qui nous a liés.

Fabienne s’était, en effet, toujours souvenue de la maison
si remplie d’affection, du jardinet, des filles de « papa
Enrique », dont elle était la poupée ! Puis aussi du piano
qui la faisait danser. Elle retrouvait tout cela sans grand
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changement, tel qu’elle I’avait connu naguére, et une
foule de souvenirs d’enfant surgissaient de sa mémoire.

— 1l y a des Francais qui habitent & c6té et qui ont une
petite fille qui me rappelle tout a fait Faby quand elle
était bébé, dit Rafaéla. Blondinette comme elle et trés
fine, elle danse quand nous I’accompagnons au piano, et
je I’aime pour tout ce qu’elle fait revivre en moi.

— Elle est bien mignonne, en effet, dit Enrique Cortez,
et quand je la vois, moi aussi je pense a toi, Faby. Nous
I’appellerons tout a I’heure.

Philippe vit que, dans cette maison, la jeune fille, alors
enfant, avait laissé une marque profonde. Il en aima ces
gens d’avoir une telle affection pour celle qu’il chérissait
puissamment. Bien qu’il ne s’en fat ouvert & personne, ce
sentiment n’échappait cependant pas a ceux qui
I’entouraient, & la sagacité du docteur, et surtout a Fa-
bienne, qui cultivait avec un art subtil cet amour qu’elle
partageait dans le fond de son cceur.

Le café fut servi au salon, par les soins d’Aurélia et de
Rafaéla, et I’on passa dans la grande piéce confortable,
égayée de fleurs et de jolis bibelots disposés avec godt.

— Que pensez-vous de I’actuelle situation de I’Espagne ?
mon cher Enrique ? interrogea Jaime Fernandez en
s’asseyant dans un fauteuil.

— Aprés le départ de Primo de Rivera, on dirait qu’un
certain réveil se manifeste ici. Mais je reste pessimiste,
car, a mon avis, je crois que nous aurons fatalement une
autre dictature qui ressemblera a celle de Primo de Rivera
comme une sceur ! Pour changer la situation, ce n’est pas
seulement le gouvernement qu’il faudrait changer ici,
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mais le pays tout entier, et cela, je le vois trés difficile. La
majorité des individus se trouve beaucoup mieux de sui-
vre la routine sans faire le moindre effort, regardant les
choses sans les voir et sans aucune élévation de pensée.
Paraitre un honnéte homme, alors qu’on est une parfaite
canaille ; parler d’altruisme, et ceuvrer par tous les
moyens pour se tailler la part du lion en spoliant sans
vergogne son prochain. Voila la mentalité générale. « Il
faut vivre - s’exclament-ils - et pour vivre il faut dévorer
pour ne pas étre dévoré ! » C’est peut-étre vrai... mais
cela est trés loin du chemin de la perfection !

— Tout I'univers souffre du méme mal, mon pauvre ami,
et ceux qui essaient d’élever la voix contre cette exaspé-
ration de I’égoisme individuel rencontrent peu d’écho
parmi les vaincus et sont durement traités par les vain-
queurs. « Le monde est composé d’aveugles conduits par
des fous ! » a dit Shakespeare. Et les aveugles ne veulent
pas voir clair... et les fous ne veulent pas devenir sages...

Rafaéla s’étant mise au piano, la conversation des deux
amis dut s’interrompre, car c’est avec une rare pétulance
que les doigts de la pianiste entraient en contact avec le
clavier ; un vrai pot-pourri des derniéres scies frangaises,
dont Maurice Chevalier était le principal créateur,
s’égrena dans I’air, et Fabienne dansait déja avec Aurélia,
quand Enrique Cortez, désirant que Philippe et Rafaéla
puissent prendre part a la féte, remplaca sa filleau piano.
Aussitdt, Philippe entraina Rafaéla dans le tournoiement
d’un fox-trot accéléré. Le salon prit de suite des allures
de bal intime.
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— Appelez donc la petite fille francaise dont nous par-
lions tout a I’heure, dit madame Fernandez a Rafaéla, qui
courut au balcon.

On I’entendit crier & plusieurs reprises :

— Paulette ! Paulette !... viens, ma chérie ! Un moment
aprés, une blondinette de trois a quatre ans fit irruption
dans la maison, mais s’arréta tout net en voyant tant
d’inconnus occuper le salon. Elle se réfugia dans les bras
de Rafaéla, qu’elle ne voulait plus quitter.

— Voyons, ne sois pas sotte, Paulette ! Ce sont des amis
qui parlent francais comme tes parents. Dis-leur bonjour
et embrasse-les !

La fillette, aprés un examen attentif des quatre visages
nouveaux, se décida enfin et vint droit & Henriette Fer-
nandez, qui lui inspirait sans doute la plus grande
confiance. Puis ce fut au tour de Faby et de son pere. Elle
vint ensuite, lentement et visiblement génée, vers Philip-
pe, lui tendant timidement la main. Puis elle se sauva vers
la salle @ manger.

— L’enfant est travaillé par une sexualité qui joue un
role particulier dans ses attractions ou ses répulsions,
observa le docteur Fernandez. Freud, le savant psychiatre
viennois, a mis au grand jour des problémes complexes,
jusque-la restés obscurs, sur I’influence sexuelle prépon-
dérante des le jeune age et les troubles pathologiques
nombreux qui peuvent lui étre attribués.

« La tendresse lascive de certains enfants pour telle ou
telle personne ; la jalousie tyrannique, I’hostilité marquée
qu’ils exercent sur telle autre, la confusion, I’émoi qu’ils
éprouvent devant une grande personne de sexe différent,
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et quelquefois du méme sexe que le leur, sont autant de
manifestations du plus puissant de nos instincts.

L’enfant, voyant qu’on ne s’occupait plus d’elle, revenait
doucement au salon. Rafaéla se mit alors au piano et
commenga de jouer un morceau familier a la fillette, la
priant de danser la « danse de la poupée ». Apres quel-
ques hésitations, on la vit bientdt céder a I’impulsion
musicale et danser seule, mimant une scéne dramatique,
sa poupée, qui devait mourir a la fin de la scéne, dans ses
bras.

Pour donner toute la signification du désespoir, I’enfant
se jetait, en finale, sur le corps de la poupée couchée a
terre, jusqu’aux derniers accords plagués par Rafaéla.
Alors seulement, elle se relevait, ayant terminé son petit «
NUMEro ».

Cette jolie fillette est étrangement précoce dans
I’imagination et possede un instinct finement aiguisé des
réalités sensuelles. Ses parents auront tout intérét a lui
inculquer le godt des bonnes fatigues physiques produites
par les sports et a la garder le plus possible des spectacles
susceptibles d’accentuer les tendances sexuelles qui habi-
tent déja fortement son individu, conclut le docteur Fer-
nandez.

Déja les jeunes gens, sur les airs entrainants que leur
jouait « papa Enrique », s’étaient remis a danser. Cette
fois, Fabienne et Philippe s’étaient enlacés et formaient
un couple harmonieux qui retenait les regards.

On décida de terminer cette bonne journée par une visite
au Parc de Montjuich, dont la beauté émerveilla le monde
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entier venu, pendant I’Exposition, admirer les chefs-
d’ceuvre artistiques qui y étaient produits.

Tous s’appréterent joyeusement, a I’exception de mada-
me Cortez, qui préférait toujours sa maison a toutes les
promenades.

Jusqu’au soir, la gaieté et la joie d’étre ensemble régne-
rent entre les amis ; mais, le départ pour Palma étant fixé
au lendemain soir, on se sépara assez tot, pour permettre
a Rafaéla de préparer son linge et ses bagages, et I’on se
donna rendez-vous pour le diner qui devait les rassembler
tous, le lendemain, a I’hotel.
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VILI.

T6t levés ce lundi matin qui s’annongcait beau et surabon-
damment ensoleillé, les quatre touristes vaquérent, cha-
cun de son c6té, a leurs affaires. Fabienne et sa maman
s’affairérent vers quelques magasins, en vue de divers
achats avant la fermeture de leurs malles. Le docteur
Fernandez s’enferma pour écrire, et Philippe, pour son
kodak, allait faire ample provision de pellicules et
d’autres accessoires qui lui faisaient défaut. Il devait, du
reste, retrouver les deux femmes en route, et faire ensem-
ble le chemin du retour a I’hétel, ou les attendrait pour
déjeuner le docteur, qui ne sortait pas.

Quand madame Fernandez et sa fille eurent terminé leurs
emplettes, elles n’eurent pas de mal a retrouver Philippe,
en faction dans un café de la rambla de Las Flores, ayant
pres de lui, sur la table, un superbe bouquet d’ceillets
blancs et un autre de jolies roses rouges.

Fabienne le remercia avec tendresse de cette attention
délicate, tandis que sa maman recevait les belles roses
avec un plaisir visible.

On prit un rafraichissement en parlant des préparatifs qui
précedent tout voyage, avec cette fievre impatiente que
communiquent toujours les proches départs. On passa en
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revue, afin de ne rien oublier, tout ce dont on aurait be-
soin et que I’on ne trouverait peut-étre pas & Majorque.
Puis on parla de Rafaéla, de la journée de la veille, et de
la douce et fraternelle compagnie des vieux et chers amis.

Philippe se plaignit d’insomnie, inculpant la chaleur ex-
cessive de son état nerveux. En réalité, son cerveau
comme son ceceur étaient si remplis de Fabienne qu’ils ne
lui laissaient plus une minute de repos, surtout lorsqu’il
se retrouvait seul, apres une grande journée vécue pres
d’elle.

Fabienne sourit énigmatiquement. Elle se rendait bien
compte que la fébrilité de Philippe, si calme aux premiers
jours de leur rencontre, n’était pas uniquement imputable
a la chaleur. A le sentir si troublé, son cceur se serrait, et
elle s’avoua qu’il lui serait difficile de se refuser, si ce
grand garcon, qu’elle aimait aussi, la pressait de se don-
ner a lui. lls se désiraient tous deux et s’étaient compris,
sans le secours des mots ordinaires. Pourquoi reculer
I’ineffable moment du don de soi et de la possession de
I’étre cher ?

— A quoi pensez-vous, Faby ? Vous paraissez perdue
dans un monde ou nous n’habitons pas... Et si lointaine !...

— Je suis tout pres, pourtant ! répondit-elle, en le fixant
longuement de ses beaux yeux profonds.

Philippe fut remué jusqu’a I’ame par ce regard. Il
connaissait bien maintenant le caractére droit de cette
jeune fille, et il sut lire ce qu’il y avait de divinement
doux dans ses yeux francs. Il se sentit comblé et prodi-
gieusement heureux.
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— Et si nous remontions voir papa ?... dit madame Fer-
nandez, que la pensée de son mari ne quittait pas.

— Il est bien t&t encore ; hous ne sommes pas Si pressés,
n’est-ce pas, Philippe ? Il fait bon ici ; on voit s’agiter
tous ces gens et I’on en ressent mieux le bonheur de ne
rien faire ! Je deviendrais tres paresseuse dans ce pays.

— C’est une affaire d’accoutumance. La chaleur paraly-
se notre activité et nous fatigue parce que nous n’y som-
mes pas acclimatés. Mais nous finirions bien par nous y
faire, et elle ne produirait plus le méme effet sur nous,
assura Philippe.

« On donne un beau film & I’Eldorado, cet aprés-midi.
Cela vous intéresserait-il de le voir ? fit-il, en s’adressant
aux deux femmes.

— Et nos bagages a terminer ? s’inquiéta la maman de
Fabienne. On doit les prendre vers quatre heures pour les
transporter au bateau.

— Alors, remontons tout de suite, et nous les bouclerons
avant le déjeuner, dit Fabienne. Ainsi, nous pourrons aller
au cinéma. Je n’ai justement pas I’envie de me promener
aujourd’hui, et papa doit écrire toute la journée, m’a-t-il
dit ce matin ; plusieurs lettres, un article pour une revue
médicale, et je ne sais quoi encore...

Tous les deux se rangérent a son avis, et ils quitterent en
hate le café pour rentrer a I’h6tel, ou I’arrangement des
bagages les occupérent jusqu’au déjeuner. De nouveau
réunis pour le repas, Fabienne annonca a son pere qu’ils
avaient décidé de passer I’aprés-midi au cinéma, tout
étant réglé pour le départ.
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— Allez, allez, mes enfants ! Je ne vous accompagnerai
pas. Je veux terminer un travail assez fastidieux avant de
quitter Barcelone, car j’entends étre délivré de toute obli-
gation de ce genre quand je serai & Majorque et ne veux
m’astreindre a aucun travail, si ce n’est la lecture de
quelques ouvrages que j’emporte avec moi. Amusez-vous
bien, et n’oubliez pas que Rafaéla et Enrique nous re-
trouvent ici a sept heures.

— Nous serons a I’heure, papa, sois tranquille. Je suis si
heureuse de partir ce soir ! 11 fait un temps si calme, et la
mer est douce comme un lac ; nous avons été au port ce
matin, les vagues se dessinaient a peine.

— Tu danseras quand méme, mon enfant. On verra si tu
as I’estomac solide ! Avez-vous le mal de mer, Philippe ?

— Je ne I’ai pas eu lors de plusieurs traversées de Calais
en Angleterre, mais on ne peut répondre...

— |l faut manger comme de coutume, et méme un peu
plus, deux heures avant I’embarquement. Ainsi, si I’on
est pris de vomissements, sont-ils beaucoup moins péni-
bles et douloureux a I’estomac. Puis, si I’on se sent indis-
posé, gagner de suite sa couchette et rester immobile et
étendu durant toute la premiere heure du voyage. Aprés
quoi, on peut monter sur le pont et se promener au grand
air, en évitant de regarder le mouvement des vagues.

« On s’accoutume peu a peu a la mer, ainsi, sans en étre
par trop incommodé. Enfin, la traversée est courte d’ici a
Palma : une nuit. Nous arriverons vers six heures demain
matin, en partant ce soir a dix heures.

— 1l n’y a donc pas grand temps a souffrir, en admettant
que I’on éprouve des malaises, dit Fabienne en se levant
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de table, convaincue que sa vitalité hardie la mettrait a
I’abri de tout ennui de ce genre.

Elle précéda sa mere vers I’escalier menant aux chambres,
pour proceder & quelques arrangements de sa toilette.

— A ce soir, Philippe ! dit le docteur. Je vais aller conti-
nuer mon travail. J’en ai encore pour deux bonnes heures !

Bient6t, Fabienne et sa mére vinrent rejoindre le jeune
homme, et ils partirent tous trois au cinéma, situé sur la
place de Catalogue, non loin de I’hétel.

La belle salle de I’Eldorado, richement décorée, était déja
aux trois quarts pleine quand ils y pénétrérent. La jeune
fille fréquentait peu ce genre de spectacle ; aussi I’attrait
était-il grand pour elle chaque fois, et elle était contente
de se trouver la, assise commodément prés de Philippe,
dont elle sentait I’attentive et chaude affection.

Le film donné était une fidéle adaptation de la nouvelle
de Prosper Mérimée, Carmen. Accompagné par la musi-
que de Bizet, tourné en Espagne, dans son vrai cadre, ce
film leur plut par son souci de respecter le plus possible
la pensée de I’auteur.

Quelques attractions de danses et de chants gitanes vin-
rent couper en deux la projection, atténuant un peu I’effet
tragique de la pellicule sur I’esprit des spectateurs.

La séance terminée, ils s’acheminérent lentement vers
I’hétel et apercurent de loin le docteur Fernandez, assis a
la terrasse, devant un bock frais, qui souriait a leur venue.

— Vous étes-vous bien divertis ? leur demanda-t-il
quand ils furent arrivés pres de lui.
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— Oui, c’était tres intéressant, lui répondit sa femme, en
s’asseyant... Et toi, as-tu fini ton travail ?

— Oui, et j’en suis heureux. Ainsi, je ne laisse rien en
retard. J’ai prévenu Bernard (le médecin qui dirigeait la
clinique du docteur Fernandez pendant son absence) de
notre départ. J’ai fait encore quelques lettres, et me voici
libéré pour plusieurs jours.

— Rafaéla et son pére ne vont pas tarder, dit Fabienne.
A-t-on porté nos bagages, papa ?
— Tout est parti. Nous n’aurons que les valises de Ra-
faéla a véhiculer jusqu’au bateau.

Pendant qu’on servait des boissons glacées aux nouveaux
arrivés, Enrique Cortez et sa fille descendaient de voiture.
Les bagages de Rafaéla furent mis dans le bureau de
I’hétel, et, apres des effusions répétées, tout le monde
s’assit et I’on but doucement I’apéritif, en attendant le
moment du diner qui ne devait pas tarder.

— Quelle chance a Rafaéla d’étre conviée a faire un
aussi agréable voyage ! dit Enrique Cortez. J’ai toujours
eu le grand désir de visiter les Baléares, mais je n’ai ja-
mais réussi a convertir ce désir en réalité |

— C’était le moment d’en profiter, papa Enrique, répon-
dit Fabienne, et de nous accompagner.

— C’elt été avec joie, ma chérie ; mais je ne suis pas
libre de disposer ainsi de mon temps ! Puis, il faut que je
m’occupe d’Aurélia ; mais je suis tout aussi heureux gque
Rafaéla fasse ce voyage que moi-méme. Je préfere atten-
dre un peu et aller vous voir encore une fois a Paris, dont
j’ai rapporté le plus attachant souvenir. Je compte bien
recevoir de vos nouvelles quand vous serez la-bas, et que
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VOS jeux et vos excursions ne vous feront pas oublier
complétement le pauvre papa Enrique, resté dans la four-
naise !

— Bien sdr, nous t’écrirons, papa, protesta Rafaéla.

Le maitre d’hétel vint les aviser que le repas était prét. lls
changérent de table et commencérent a diner, mais ils se
sentaient tous étreints par cette sorte de mélancolie qui
embrume généralement les cceurs au moment de la sépa-
ration. Puis, I’heure s’avancant, on prit des dispositions
pour le départ.

Les bagages de Rafaéla furent hissés a I’avant d’un taxi
dans lequel monterent les trois femmes. Les hommes
firent la route a pied jusqu’au port.

Dés qu’ils furent tous réunis, ils montérent a bord du
Jaime ler et visiterent leurs cabines respectives, petites
chambres blanches aux nickels brillants. Celle que de-
vaient occuper Faby et Rafaéla, avec ses couchettes étroi-
tes et superposees, paraissait une vraie habitation de pou-
pée. Les trois cabines, situées au centre du navire, se
touchaient et occupaient le fond d’un étroit couloir.

Enrique Cortez resta avec ses amis et sa fille sur le pont
jusgqu’au moment ou I’on donna le signal du retrait de la
passerelle, précédant de quelques minutes I’éloignement
du bateau. Puis il descendit sur le quai, écourtant des
adieux pénibles - car les départs en mer ont quelque cho-
se de particuliérement absolu, de plus poignant que tous
les autres - et s’immobilisa, regardant la marche progres-
sive du bateau qui élargissait de plus en plus la bande
d’eau bleue qui le séparait de ceux qu’il venait de quitter.
Il demeura ainsi un assez long moment, faisant de la main
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des signes amicaux aux cing voyageurs restés sur le pont
parmi la foule des passagers, puis s’éloigna lentement,
remontant vers la ville.

La marche du navire, d’abord lente, s’accéléra, et il fran-
chit I’entrée du port pour aborder la haute mer. Barcelone,
avec ses mille points lumineux, diminua jusqu’a disparai-
tre avant que les nouveaux embarqués songeassent a quit-
ter le pont.

La premiere, Rafaéla, redoutant les malaises et croyant
déja ressentir quelques troubles, manifesta I’intention de
descendre dans sa cabine pour s’étendre sur sa couchette.
Le docteur Fernandez et sa femme, voulant également se
reposer, la suivirent, laissant leur fille, désireuse de jouir
encore un peu du spectacle nocturne de cette mer immen-
se, en compagnie de Philippe, peu presse de se retirer et
gue le grand air marin grisait.

— Tu sais que nous arriverons vers six heures a Palma,
dit le pére de Fabienne en I’embrassant. Tenez-vous pré-
tes, Rafaéla et toi, et si tu veux voir le lever du soleil sur
la mer, tche de te réveiller tot !

— Oh ! oui... tu m’appelleras, papa ! répondit Faby,
enthousiaste.

Restés seuls, Philippe et la jeune fille se regardérent,
satisfaits, et se rapprochérent d’un méme mouvement.
C’était la premiere fois qu’ils se trouvaient ainsi, tous
deux, et ils en eurent une intime et réelle joie.

Les passagers, peu a peu, gagnerent leurs cabines, et ils
se virent bientdt comme isolés a cet endroit du bateau
gu’ils n"avaient pas quitté depuis le départ.
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Appuyés au bordage, leurs yeux se mirent a scruter I’eau
onduleuse et noire sur laquelle jouaient le brasillement de
la lune et le scintillement des étoiles multiples. L’avance
douce du bateau coupait I’eau sans fracas, et le calme de
cette belle nuit était impressionnant.

Soudain, Fabienne sentit ses épaules emprisonnées étroi-
tement par la tendre pression d’un bras robuste. Sans
aucun mouvement de surprise, elle laissa Philippe
I’attirer doucement a lui et se blottit, heureuse, tout contre
la poitrine du jeune homme. Ils resterent ainsi, sans
échanger un mot, quelques minutes & savourer le bonheur
intense de cette premiére et si délicate étreinte.

Fabienne leva vers Philippe son beau visage rayonnant, et
leurs yeux s’épouserent avec une telle ardeur passionnée
gu’ils sentirent, a cet instant, combien ils se désiraient
d’un méme et puissant amour. Leur silence rempli
d’émotion, le frémissement de leurs doigts entrelacés,
exprimaient la ferveur du sentiment qui les habitait, avec
plus d’éloquence que ne I’eussent fait les mots les plus
aimants. lls ne songérent point a prononcer des serments
éternels... Le mot toujours qui suit, banal, tous les ordi-
naires « je t’aimerai » et que les événements de la vie se
chargent si souvent de défaire a tout instant, ne venait pas
sur leurs lévres, avides de se joindre.

A I’heure présente, noyés dans la solitude de cette inou-
bliable nuit, eux seuls existaient ; ils étaient a eux deux
tout un monde, oubliant tout et surhumainement heureux.

Le premier, Philippe rompit le charme :
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— Vous frissonnez, Faby ? Avez-vous froid ? Désirez-
vous que nous marchions un peu, ou bien, peut-étre, vou-
lez-vous descendre a votre cabine ?

— Non. Je n’ai ni froid ni besoin de repos. Ce frisson est
tout nerveux et j’ai seulement besoin de me détendre.
Marchons un peu, cela passera.

Toujours enlaceés, ils marchérent jusqu’a I’avant du bati-
ment, puis en firent le tour. Ils s’immobiliserent a nou-
veau et, tendus d’un impérieux désir, leurs bouches
s’unirent dans un baiser lent et profond.

— Nous étions amis, nous voici presque amants, dit
Faby tres bas, en se remettant de cette chaude et prenante
caresse qui I’avait pélie.

— Nous allons étre bien inhabiles & cacher notre bon-
heur, répondit Philippe, que I’amour transfigurait et ren-
dait plus grave.

— Mais je n’entends pas le cacher ! Dés demain, les
miens seront informés... et je crois que je ne leur appren-
drai pas la une grande nouvelle !

— Faby, ma chere tendresse ! dit Philippe ému, la repre-
nant dans ses bras.

— Nous serons I’'un a I’autre, en toute franchise et li-
brement, aussi longtemps que nous en serons heureux,
continua Fabienne.

— Mais... nous nous marierons, n’est-ce pas, mon aimée ?

— Le mariage ne peut rien ajouter a I’amour que nous
éprouvons 1’un pour I’autre, mon grand chéri ! Quelle
utilité y a-t-il de le mettre entre nous ? Pour le moment,
nous nous passerons aisément de I’antique formule.
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L’amour, le plus beau sentiment de la vie, nait en liberté
et non sous le commandement d’une quelconque loi so-
ciale. Aucun code ne peut donc le régler, et il doit évoluer
librement. Puis, je ne puis me marier maintenant ! Je n’ai
pas terminé mes études. Il me faudra beaucoup de temps
a moi pour travailler, quand nous serons de retour a Paris.
Je ne puis songer, dés a présent, a la vie de ménage !
Mais cela ne nuira en rien a notre bonheur, Philippe.

Le jeune homme parut chagriné des déclarations de celle
gu’il consideérait déja comme sa fiancée, et Fabienne s’en
apercut.

— Je vous ai fait de la peine... déja !

— Je vais étre abominablement malheureux de vivre
ainsi, prés de vous, sans vous avoir complétement & moi
et sans méme la promesse d’assurer bientét notre union !

— Seriez-vous jaloux, Philippe ? Ce serait mal, cela !...
La jalousie est une survivance de I’instinct de propriété
qui animait si terriblement les hommes du passe.

— Je ne sais si je suis jaloux, Fabienne. Je n’en ai
d’ailleurs aucun droit... Mais il me semble que si je vous
voyais appartenant a un autre, j’en souffrirais horrible-
ment I... « On n’est jaloux que de ce que I’on aime », dit-
on...

— Peut-étre... mais, en tout cas, le respect de la liberté,
méme de ceux que nous aimons, doit seul nous guider.
Lorsqu’on aime quelqu’un qui ne vous aime pas ou qui
ne vous aime plus, le seul remede est de souffrir en silen-
ce et d’attendre que le temps et les événements apportent
la consolation et cicatrisent la douleur. Personne n’a de
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droits sur personne, et nous devons toujours respecter la
liberté d’autrui.

« Je serai votre, Philippe, sans réserve, et sans la conse-
cration superflue de I’officier de I’état civil.

— Chere mienne !... Mais que penseront vos parents et...
les autres, de cet arrangement hors la loi ?

— llIs penseront... les premiers, que leur fille a profité de
leurs enseignements et qu’elle entend mettre le plus pos-
sible ses actes en rapport avec ses idées. Quant aux autres,
je ne leur reconnais nullement le droit de me juger et je
n’ai cure de leur opinion étayée sur une morale périmée
que je réprouve.

« Je ne me trouverai pas moins digne, Philippe, d’étre
votre, tout en conservant a notre amour sa liberté naturel-
le et sans contracter aucun engagement légal qui ne sau-
rait davantage nous lier. Laissons a ceux et a celles dont
I’'union est un odieux marchandage, I’aboutissement de
louches calculs, la faculté de s’abriter sous I’aile de cette
actuelle loi du mariage, si avilissante pour la femme !

« Puis, peut-on prévoir la durée d’un sentiment qui, dans

bien des cas, n’est qu’un irrésistible mais fugace désir

aussi vite éteint qu’allumé, ne dépassant pas la chair, et

auquel, souvent, rien ne survit ?

— Regardez vos parents, ma Faby ! Quel bel exemple

d’amour constant ils nous donnent, cependant !...

— C’est aussi rare que le merle blanc, mon chéri, et je

suis sOre que vous en avez rencontré bien peu comme eux

au cours de votre vie !

— Je me sens capable de vous aimer ainsi, Fabienne, et

je ne serai vraiment heureux qu’au moment ol nous Vi-
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vrons tous deux la méme vie, respirerons le méme air et
formerons une association charnelle et intellectuelle har-
monieuse. N’est-ce pas votre sentiment ?

— Mais si... plus tard... quand nous nous connaitrons
assez pour sentir la puissance de notre attachement, et
gu’une solide amitié viendra s’ajouter a la tendresse de
notre amour. Pour le moment, ne nous suffit-il pas ?
L’éducation encroltée de prejugés que Philippe avait
recue et qui s’effritait chaque jour un peu, au contact de
la famille Fernandez, subit un choc. Mais il essaya
d’envisager raisonnablement cette nouvelle forme
d’union, en écartant de son esprit tous les archaiques
clichés pronant « I’honneur estampillé des époux et des
épouses ».

Longtemps, les deux jeunes gens s’attardérent sur le pont,
étroitement serrés I’un contre I’autre, le coeur enivré, ne
pouvant se résoudre a s’arracher au charme prenant de ce
premier téte-a-téte. Vers minuit, seulement, ils pensérent
a se retirer.

Au pied de I’escalier étroit, avant de se séparer pour pé-
nétrer chacun dans leur cabine, un geste simultané les jeta
dans les bras I’un de I’autre, éperddment, et leurs levres
s’unirent une fois de plus dans un baiser ou I’ardente
passion de Philippe s’instilla subtilement dans les nerfs
tendus et hypersensibilisés de Fabienne.
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VIII.

Le Jaime ler entrait déja dans I’admirable baie de Palma
quand Fabienne et Rafaéla s’éveillérent. Elles furent sur-
prises, en consultant leurs montres-bracelets, de voir que
six heures étaient proches, alors qu’elles s’attendaient a
un réveil plus matinal.

Légérement indisposée par les mouvements onduleux du
bateau, Rafaéla ne s’était endormie qu’assez tard dans la
nuit, et Fabienne, restée avec Philippe sur le pont jusqu’a
une heure avancée, n’avait elle-méme trouvé le sommeil,
une fois allongée sur sa couchette, que sur le matin.

C’est pourquoi elles se trouvaient toutes deux encore
profondément endormies, peu de temps avant le ralentis-
sement du navire entrant dans le port. C’est ce change-
ment de rythme dans I’avance du vapeur qui avait contri-
bué au réveil brusque des deux dormeuses.

Fabienne s’étonna que son pére ne I’elit point appelé,
comme elle I’en avait prié la veille, pour assister au spec-
tacle unique du lever du soleil sur I’'immensité de cette
belle mer. Peut-étre avait-il, lui-méme, manqué I’heure...
En réalité, ce que Fabienne saurait bient6t, c’est que son
pére I’ayant entendue regagner sa cabine fort tard dans la
nuit, avait préféré la laisser reposer le matin, lui réservant
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pour une autre fois la faculté d’admirer les beautés du
soleil levant en pleine mer.

Au surplus, il se doutait bien un peu qu’un autre soleil,
plus rayonnant, réchauffait le cceur et les réves de sa fille
chérie. Aussi n’eut-il aucun remords de ce manguement a
la parole donnée.

Les jeunes filles s’activaient a leur toilette quand elles
entendirent le docteur Fernandez leur crier, du couloir,
qu’on allait bientdt aborder. En effet, elles pergurent le
bruit que fit I’ancre précipitée au fond des eaux du port.
Le ralentissement s’accentua ; on approchait des quais.
Elles sortirent, peu de temps aprés I’appel du pere de
Faby de leur cabine, et se heurtérent, dans le couloir, a
d’autres passagers, comme elles levés a la derniére minu-
te. Sur le pont, elles retrouverent Henriette Fernandez et
son mari conversant avec Philippe. Tous trois étaient
debout depuis I’aube et avaient vu poindre I’aurore sur
I’horizon mouvant. On plaisanta la paresse des deux jeu-
nes filles, et Faby gourmanda son pére d’avoir omis de
I’éveiller.

— Tu t’étais couchée tard, petite fille ; c’est pourquoi, te
sachant dormeuse, j’ai respecté ton sommeil ce matin.

— Mais je me serais levée tout aussi bien que Philippe,
qui ne s’est pas couché plus tét que moi !

Entendu ! Mais Philippe n’a pas eu besoin qu’on
I’éveille ! 1l était avant nous sur le pont.

— Tout heureux de m’y retrouver, du reste ! dit Philippe,
enveloppant Fabienne d’un long regard caressant. Il y a
des instants que I’on voudrait ressusciter éternellement !
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D’ailleurs, le sommeil m’ayant fui toute la nuit, je n’ai
donc aucun mérite a ce lever matinal.

— Vous n’étiez pas souffrant ? s’enquit avec sollicitude
madame Fernandez.

— Non, du tout ! Seulement un peu débordant d’une
activité qui ne pouvait étre contenue entre I’espace étroit
de ma cabine !

— 1l ne devait plus y avoir beaucoup de passagers sur le
pont, hier soir, quand vous y étiez encore ? interrogea le
docteur.

— Nous étions méme les tout derniers, papa, et il y fai-
sait délicieusement bon, seuls dans cette grande nuit plei-
ne de quiétude heureuse. Je voudrais faire un long voyage
ainsi. Sentir qu’on est emporté, sans se rendre compte ou
I’on va, guidé par une intelligence occulte, et sans autre
préoccupation que la joie de respirer largement et de se
sentir riche de vie, est une sensation merveilleuse que
I’on ne doit bien éprouver, je crois, que sur le pont d’un
navire !

— Quand on n’a pas le mal de mer ! railla Rafaéla, chez
qui le souvenir des nausées n’était pas encore entiérement
effacé. Moi, je suis contente d’étre arrivée et de prendre
bientdt contact avec la terre ferme !

Quelle poule mouillée, cette Rafaéla !

Le bateau abordait, coupant court a la conversation. On
s’occupait déja de rassembler les bagages, que les em-
ployés du bord hissaient de la cale. Sitdt la passerelle
jetée, des porteurs I’escaladaient, se ruant a I’assaut des
passagers, leur offrant de transporter malles et valises. Un
commissionnaire-cocher fut requis par le pére de Fabien-
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ne pour emmener gens et colis jusqu’a la gare de Palma.
L4, tous les accessoires furent dirigés sur Pollensa, par La
Puebla, lieu d’attache choisi par le docteur Fernandez.

Puis les cing amis se haterent vers un hotel-restaurant ou
ils se firent servir le petit déjeuner. Aprés ce léger repas,
ils décidérent de visiter la ville. Le départ pour Pollensa
étant fixé au lendemain matin. lls voulaient employer
cette journée en promenades dans I’ancienne Palma, qui
renferme en ses murs de trés beaux vestiges de I’époque
de la domination des Maures.

lls s’engagerent dans une petite rue sinueuse, toute en
montée et en descente, qui débouchait sur la place de
I’imposante cathédrale, non loin du port. Les magasins
nombreux, car Palma est essentiellement commercante,
s’animaient et se préparaient coguettement a recevoir leur
quotidienne clientéle de touristes.

Curieux des coutumes et des habitants de cette Tle super-
be, ils cheminérent lentement, s’arrétant maintes fois
pour contempler une sceéne pittoresque de la vie major-
quine. Ils parvinrent ainsi aux grandes arteres et
s’éloignérent du centre de la ville. Ils furent tout étonnés,
tout a coup, au détour d’une avenue, de se trouver en face
d’un véritable paysage hollandais. En effet, de hombreux
moulins, tout blancs sous le soleil, s’alignaient cote a cote,
donnant a cet endroit de la ville une physionomie curieu-
se et inattendue.

Poursuivant leur promenade, ils admirérent, en passant,
les maisons égayeées de jardins remplis d’arbres, surtout
d’orangers et de citronniers, chargés de fleurs, dont le
parfum embaumait I’atmospheére.
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Les oliviers vivaces, une des richesses de I'fle, d’une
variété de formes inouie, couvrent les jardins et les
champs avoisinants !

Perché sur un mont touffu, le castillo de Bellver érigeait
ses tourelles massives et séveres, dominant Palma de sa
gigantesque corpulence.

Le soleil, brdlant a cette heure, tombait droit, découpant
des ombres nettes sur les chemins qu’ils empruntaient.
Fabienne et Philippe s’étaient rapprochés. Amoureuse-
ment, leurs yeux se prirent, et un émoi intense s’empara
de leurs corps.

— Vous n’avez rien dit & mes parents, ce matin ?

— Non, Faby, mais j’ai eu I’impression trés vive qu’ils
savaient notre amour, bien qu’ils ne m’aient fait la moin-
dre réflexion a cet égard.

— Je vais les mettre au courant immédiatement, car cette
attitude contrainte ne convient pas & mon caractere. J’ai
I’horreur des situations floues !

— N’attendrez-vous pas le moment, plus opportun peut-
étre, du repos a Pollensa ?

— Pourquoi tarder et remettre a plus tard I’aveu & mes
parents d’un sentiment qu’ils ne réprouveront certaine-
ment pas ?

— Je vous laisse libre, chére Faby ! Vous étes tout pour
moi, et je ne vis que dans I’attente de cette joie intime,
profonde, qui vous fera mienne plus encore. Cette espé-
rance m’enléve tout repos et tend mes nerfs a les briser !

Rafaéla les ayant rejoints, ils parlérent d’autre chose, et,
peu a peu, Fabienne les quitta pour aller vers son pére,
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qui marchait toujours en téte de la petite troupe qu’ils
formaient.

La maman de Fabienne et Rafaéla s’immobiliserent un
instant pres d’une fontaine rustique ; Philippe en profita
pour les photographier, laissant ainsi Fabienne gagner de
I’avance avec son pére, qu’elle avait pris par le bras.

— Ne prévois-tu point, mon papa chéri, la confidence
que j’ai a te faire ?

— Comment pourrais-je douter de ce qui éclate en toi,
ma Faby ? Tu es transfigurée, et, & moins que nous ne
soyons aveugles, ta mere et moi, il serait difficile de ne
pas voir I’amour qui, peu a peu, vous a aimantés, Philippe
et toi, I’un vers I'autre !

— Cette nuit, sur le pont, nous nous sommes donnés I’un
a I’autre, moralement... mais il est bien évident que nous
ne pourrons en rester 1a !

— Ce n’est ni désirable, ni nécessaire, ma chérie !

— J’ai dit a Philippe que je ne voulais pas, pour le mo-
ment du moins, et tant que dureront mes études, me ma-
rier. Ce n’est du reste pas dans mes vues d’accomplir cet

acte, le mariage étant pour moi le symbole d’un esclava-
ge contre lequel ma fierté se rebelle !

— Sous la pression des idées et des faits engendrés par
I’effort de I’humanité vers son affranchissement, la vieil-
le institution du mariage, qui consacre I’infériorité de la
femme et son asservissement a I’homme, craque de toutes
parts, méme chez les peuples les plus fortement fixés a
leurs usages et a leurs mceurs, comme les Hindous, les
Arabes et les Turcs.
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« Le mariage actuel, en subordonnant la femme, en fait
une mineure dont le mari devient le tuteur légal, sans
I’autorisation duquel elle ne peut procéder a aucun acte
de la vie civile.

« Pour le moment, on ne peut envisager qu’un élargisse-
ment dans les régles du mariage, dans le sens de la liberté,
ou bien une nouvelle forme de celui-ci, qui serait I’union
libre avec un contrat civil obligatoire qui remplacerait
avantageusement les préceptes en vigueur du bagne
conjugal ; car il est bien évident que tant que I’existence
des enfants ne sera pas garantie par la communauté ou
par I’Etat, on ne pourra parler de la liberté de I’amour ! Il
serait souverainement injuste de laisser a la femme toutes
les charges de la maternité, conséquences naturelles de
I’acte d’amour !

« Je ne puis donc que t’approuver, mon enfant. « Le meil-
leur moyen d’abolir une mauvaise loi, c’est de la violer
jusqu’a ce qu’elle en créve ! » Garde ta liberté. Pour
quelles raisons I’aliéner ? Tu conserveras ton amour plus
pur. Seulement, n’oublie pas que la liberté de I’amour ne
va pas sans la liberté de la maternité. Tu dois rester mai-
tresse absolue de transmettre la vie ou non !

— Sois tranquille, papa. Certes, je serai mére. Je veux
connaitre les joies ineffables de la maternité... mais a
mon gré et a I’heure que j’aurai choisie ! Quand il s’agit
de mettre un enfant au monde, cela mérite qu’on y réflé-
chisse, et je ne veux a aucun prix que le geste de me per-
pétuer se produise au hasard d’une étreinte, geste qui me
mettrait en état d’infériorité s’il avait lieu & un moment
inopportun. Pour le moment, mon amour se suffit a lui-
méme et porte en soi sa raison d’étre et sa justification.
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— Quand toutes les femmes penseront cela, elles auront
fait le pas capital vers leur total affranchissement ; pas
avant ! La véritable indépendance de la femme ne lui sera
impartie, en fait, que lorsqu’elle aura appris a réglemen-
ter sa fonction génératrice.

« Je suis heureux, ma petite fille, de la logique et de la
droiture de ton esprit. Mais... qu’a dit Philippe a cela ?
Bien qu’il se modifie chaque jour a notre contact, je
crains que I’éducation bourgeoise stupidement routiniére
gu’il a regue ne le porte a considérer ta conduite, pour le
moins, extravagante !

— Naturellement, quand je lui ai exposé mes intentions,
il s’est montré un peu dépité. Il entrevoyait le mariage a
bref délai, ne voyant pas d’autre issue a la satisfaction
charnelle de notre amour. Puis il a le souci de I’opinion
des autres a cet égard. Mais je I’ai, je crois, a peu pres
convaincu.

— Alors, ma chérie, je ne peux que me réjouir de votre
bonheur. Je crois Philippe en tous points capable de te
rendre heureuse. Tache d’étre le soleil de sa vie ! Sois
assurée, en outre, qu’en toutes circonstances tu trouveras
toujours en moi, non seulement le pére, mais I’ami qui ne
te fera jamais défaut. Si tu rencontres des difficultés sur
ta nouvelle route, des déceptions trop lourdes, tu auras un
refuge constant dans I’affection de tes parents.

Fabienne serra fortement et avec tendresse le bras de son
pére.
Ils étaient parvenus, pendant cette conversation, sur une

jolie place, face a la mer, avec une vue admirable sur la
large baie et le port. Ils se retournerent et attendirent que
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Philippe, Rafaéla et madame Fernandez les eussent re-
joints. Tous les trois marchaient lentement et paraissaient
las.

A I’air heureux qui s’épanouissait sur le visage adoré, le
jeune homme comprit que les choses allaient au mieux.
Tout son sang, d’un coup, circula plus vite dans ses arte-
res, répandant une brusque chaleur dans tout son étre.

— Si nous faisions une petite halte, mes enfants ? dit le
docteur, sur un ton encore plus paternel qu’a
I’accoutumée.

— Jallais te le proposer, mon chéri, lui répondit sa
femme. Je commence & me sentir fatiguée de marcher
ainsi sous ce soleil ardent.

Philippe et Faby ne se quittaient pas des yeux. Elle et
voulu, par le regard, lui narrer tout I’entretien si simple
qu’elle venait d’avoir avec son pére.

Ils s’assirent tous a la terrasse d’un café, a I’abri du soleil,
et commandeérent des boissons glacées, laissant errer, sur
le large panorama qui s’ouvrait devant eux, leurs yeux
extasiés.

— Pour féter cette journée, dit tout a coup le docteur en
regardant significativement Philippe et Fabienne, je vous
offre un bon déjeuner dans une maison renommée du
pays, ou la cuisine est fine et les vins bien choisis. Ensui-
te, je louerai une voiture spacieuse et nous irons, cet
apres-midi, visiter un joli coin non loin d’ici : Soller,
enveloppé de poésie, ou Frédéric Chopin et George Sand
abritérent leurs orageuses amours. La maison ou ils vecu-
rent est pieusement conservée. On peut méme la visiter.
Le souvenir qu’ils ont laissé dans I’Tle est impérissable, et
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leur histoire est soigheusement transmise de génération
en génération. L’archiduc Louis-Salvador d’Autriche,
aprés une vie trépidante par le monde, se réfugia aussi
dans cet endroit séduisant et paisible et décrivit, dans un
ouvrage intitulé Die Balearen in Wort und Bild, les in-
nombrables attraits des Baléares.

— En quel honneur cette féte ? interrogea madame Fer-
nandez, la mine surprise.

— Du doux sentiment qui unit ces deux enfants [a ! ré-
pondit le pére de Fabienne, en désignant sa fille et Philip-
pe, dont la confusion empourprait les visages.

— C’est donc cela que tu racontais a papa, et qui vous
donnait des ailes & ce point que nous avions peine a vous
suivre ? dit en souriant Henriette Fernandez a sa fille.
Crois-tu vraiment nous avoir appris quelque chose ?

— Oh'! je sais bien que je ne vous ai rien appris, rétor-
qgua Faby. Mais enfin, il fallait que je rende nette une
situation qui ne I’était pas.

— Heureuse Faby ! dit Rafaéla... Et, dans ces deux mots,
passait toute la navrance contenue d’un regret poignant.

— Pouvais-je vivre ainsi, au milieu de vous, comme un
fils, sans subir le charme si prenant de la beauté de Faby
et de ses qualités délicates ? dit piteusement Philippe en
regardant le docteur et sa femme.

— Vous vous défendez comme si vous aviez commis
quelque mauvaise action, mon pauvre enfant ! lui répon-
dit le pére de Fabienne. Quoi de plus naturel, pourtant ?...
— Puisque vous aimez notre fille et qu’elle répond a
votre amour, tout est pour le mieux, ajouta madame Fer-
nandez, et votre bonheur nous rend heureux.
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— Comme la vie est douce et facile prés de vous, si bons
et si simples ! Et que je fus bien inspiré, le jour ou, sans
le savoir, je me dirigeai vers le petit hameau pyrénéen ou
j’eus la joie de vous rencontrer !... Jétais loin de me dou-
ter, @ ce moment, que j’y trouverais une aussi savante et
affectueuse compagnie, et le sourire rayonnant d’un bel
amour !

* * *

— Nous avons encore une demi-heure devant nous avant
le déjeuner, constata le pére de Faby, aprés avoir consulté
sa montre ; maintenant que nous voila un peu reposés,
nous devrions faire un tour dans ce quartier de pécheurs.
C’est toujours un endroit curieux a voir. D’ailleurs, nous
ne nous éloignerons guere du restaurant ou j’ai le projet
de vous conduire.

La petite troupe se remit en marche, le docteur et sa
femme en téte. Fabienne suivait avec Philippe et Rafaéla.

— Je voudrais étre seul ici, dans cet adorable pays, avec
vous, ma Faby aimée ; parcourir cette Tle merveilleuse en
votre compagnie unique. L’amour rend égoiste, voyez-
vous, et jaloux de tout ce qui lui est extérieur !

— Pourtant... mes parents ne peuvent étre plus gentils et
se montrer plus largement compréhensifs !... Quand nous
serons installés a Pollensa, qui nous empéchera
d’explorer tous les deux quelques coins ? Nous nous
échapperons, et cela nous semblera encore meilleur que
d’étre constamment en téte a téte !
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— Meéchante ! Vous avez déja peur de vous ennuyer
aupreés de moi ? dit Philippe, feignant d’étre faché.

Fabienne se suspendit gentiment & son bras et se prit a
rire de cette boutade de gamin boudeur.

Rafaéla affectait de contempler avec une attention soute-
nue les vitrines des magasins qui ornaient les deux cotés
de la rue qu’ils suivaient. D’un seul coup, elle se vit af-
freusement seule et triste. L’image du bonheur de son
amie lui faisait sentir avec plus d’acuité le vide immense
de son ceeur, vide jamais comblé malgré toute I’affection
dont I’entouraient les siens et ses amis chers. Son tempé-
rament sensuel, I’ardeur de sa nature aimante ne pou-
vaient s’accommaoder de cette détresse du coeur dont elle
souffrait en la cachant comme une honte. L’injustice de
sa situation, de celle de ses sceurs, de nombreuses jeunes
filles comme elle et qu’elle connaissait, lui apparut net-
tement, et elle maudit, a ce moment, le pays dont les
meeurs barbares, la fausse et rébarbative morale
I’astreignaient ainsi a un morne et desséchant célibat.

Elle se souhaitait libre, affranchie du joug familial, et
vivant, enfin, pleinement sa vie de femme, ddt-elle en
subir revers et privations. Tout, elle se sentait capable de
tout endurer, pourvu que cessat la monotone et vieillis-
sante stagnation des jours sans amour qu’elle vivait pré-
sentement ! Déja, elle avait atteint la trentaine sans avoir
connu la lumineuse révélation, le don de soi et la joie, la
plus intense qui soit au monde, de palpiter d’un méme
ceeur et de se confondre dans I’étre aimé. Devrait-elle
vieillir sans avoir eu son roman d’amour ?... Toute
I’optique de la vie, pourtant, devait en étre changée !...
Ah ! comme elle haissait cette inutile virginité pronée par
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les vieilles tortues de confessionnal, et qu’elle lui parais-
sait meprisable, a cdté du chaud rayonnement de I’amour
partageé !

Que de fois, dans d’autres lieux : chez elle, au bureau, au
spectacle, dans la rue, elle avait été prise, comme au-
jourd’hui, d’un soudain et véhément désespoir devant sa
vie perdue, mesurant tout le c6té vain et animal de son
existence de vierge dédaignée !

Fabienne, tournant les yeux vers son amie, comprit le
drame qui se jouait dans I’esprit de Rafaéla. Elle
s’approcha vivement d’elle, lui prit le bras et, affectueu-
sement, dispensa le baume des mots cicatrisants sur la
plaie vive de la jeune fille, dont les yeux s’embuaient.

— Ma petite Rafaéla chérie, je ne veux pas que mon
bonheur t’attriste. Si tu savais combien je serais profon-
dément heureuse de te voir appuyée sur le bras d’un vrai
et loyal compagnon ! Il me semble impossible que tu ne
rencontres quelque jour I’affection qui te manque... Sois
confiante : tu ne continueras pas ainsi, esseulée, ta route
sombre d’une vie sans amour !...

— Peut-étre... Mais, vois-tu, je suis trop vieille déja !
Les hommes de mon pays sont difficiles ! Il leur faut des
filles jeunes, jolies et riches... Et moi...

La plaisanterie sonnait faux. Fabienne s’ingéniait a faire
disparaitre le malaise pesant ; elle sentait son amie terri-
blement désillusionnée et amere, elle, a I’habitude, si gaie,
d’un caractére naturellement enjoué, en dehors de ces
crises fatales de dépression morale. Cela la contristait
sincerement. Elle tenta de parler d’autre chose, lui vanta
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les charmes du pays qu’elles traversaient et lui fit entre-
voir les jours agréables qui allaient suivre cette journée.

Depuis un moment déja, on déambulait dans le port ;
Philippe marchait avec le papa et la maman de Fabienne,
et on les voyait s’arréter par instants, parler entre eux,
échanger des impressions sur les scénes qu’ils contem-
plaient. Les deux jeunes filles, silencieuses maintenant,
arrivaient prés d’eux, et ils continuérent ensemble leur
promenade en conversant. Le chagrin de Rafaéla se dissi-
pa peu a peu au contact de la fraternelle amitié que lui
vouait la maman de Fabienne, qui chérissait I’ainée des
filles de ses amis Cortez comme une sceur.

Puis ils se dirigérent vers I’hétel, ou le docteur Fernandez
commanda un repas délicat et habilement composé. En
attendant qu’on le leur servit, ils dégustérent un frais
aperitif en échangeant des idées et des propos auxquels le
pére de Fabienne donnait toujours un attrait rare et per-
sonnel.

* % %

Apres avoir, dans une randonnée splendide a travers la
campagne, ou la plaine alternait a chaque instant avec la
montagne inégale et pittoresque, atteint Soller et visité ce
ravissant pueblo (village) tranquillement assis au bord de
la mer, étageant ses maisons rustiques et basses, ses ma-
gnifiques et plantureux jardins au flanc des coteaux ver-
doyants, le docteur Fernandez et sa petite troupe songe-
rent a reprendre le chemin du retour vers la capitale ma-
jorquine.
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Dix-neuf heures approchaient. Dans la grande voiture
automobile qui les emmenait rapidement, chacun, bien
calé a sa place, restait silencieux, emportant la vision
charmeuse du petit port si calme qui abrita tant d’artistes
et d’amoureux venus la, chercher I’oubli de quelque pei-
ne, ou cacher de sublimes et passionnées amours. Tous
paraissaient s’abstraire dans des pensées qu’aucun ne

cherchait a troubler par des paroles superflues.

Oh ! le beau ciel rosé !... ne put s’empécher de
s’exclamer Fabienne, en levant les yeux.

Oui, les beaux coloris du ciel font ici I’enchantement des
peintres, dit le docteur. Les soirs de Palma sont d’une
incomparable beauté.

Tout proches de la ville maintenant, ils apercurent au
loin , découpant ses fines tourelles gothiques dans un
fond rosé et bleu, la majestueuse cathédrale, et, non loin
d’elle, la Lonja (Bourse), superbe quadrilatére du plus
pur style mauresque.

Le contraste du rosé, envahissant a cette heure la voQte
d’ordinaire si uniment azurée, sur I’horizon bleu foncé de
la Méditerranée, forcait I’admiration et étonnait les yeux.
Les promeneurs, descendus de voiture, vinrent & pied
jusqu’a I’entrée du port, ne pouvant se lasser de contem-
pler le féerique spectacle.

— |l faut que nous choisissions un hotel capable de nous
loger tous cette nuit, mes enfants, dit le docteur Fernan-
dez, rompant le charme.

Ils déambulerent, remontant vers les hauteurs de Palma,
et s’arréterent devant un hotel d’aspect convenable, ou ils
retinrent trois chambres.
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Ils se sentaient assez las, mais d’une fatigue bienfaisante
et heureuse, satisfaits de leur merveilleuse journée.

— A quelle heure part-on, demain ? interrogea Fabienne.

— A huit heures, lui répondit son pére. C’est un voyage
compliqué que nous allons faire ! La moitié du trajet
s’effectuera par le train, véritable tortillard, qui nous me-
nera jusqu’a La Puebla - le village des mouches ! - et, de
13, nous prendrons une vieille patache, style dix-huit cent
trente, jusqu’a Pollensa, ou nous n’arriverons pas avant
treize heures, si tout va bien !

— 1l y a aussi des mouches a Pollensa ? s’enquit Fabien-
ne, qui n’avait aucune sympathie pour ces bestioles ailées.

— Non... du moins pas autant qu’a La Puebla, ou elles
vous assaillent littéralement ! Mais... il y a des mousti-
ques de taille, et on ne peut dormir sans la protectrice
moustiquaire.

— Voila le seul désagrément que je trouve a ces admira-
bles contrées !... Hélas ! nous sommes contraints de sup-
porter les tortures que nous infligent ces abominables
diptéres, contre lesquels nous ne pouvons guére nous
défendre. Espérons qu’ils ne nous communiqueront au-
cune fiévre pernicieuse... Sur ce, j’ai affreusement soif,
papa ! Le brlant soleil de cet aprés-midi a pompé tout le
liquide de mon corps en annihilant toute mon énergie. Je
me sens complétement anéantie.

— Eh bien, nous allons boire, ma chérie, et nous reposer
maintenant. Je connais un endroit, véritable oasis, oUl
nous serons relativement au frais dans un jardin riche
d’arbustes. Ce n’est pas loin d’ici... Allons, en route !
encore un petit effort ...
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IX.

Helios majestueux jetait sa coruscante lumiere sur
I’admirable paysage que les voyageurs apercevaient par
les portieres du wagon. Depuis une bonne heure déja, le
train roulait, les emportant vers Pollensa, I’aimable et
sereine bourgade ou ils devaient achever leurs vacances.

Agglutinées dans la cuvette que forment les hauts monts
circulaires, les maisons simples sont dominées de haut
par I’incomparable mirador (observatoire) du Calvario,
ou I’on accede par un escalier monumental aux larges
degrés, gu’encadrent de magnifiques arbres centenaires.
Face au Calvaire, de I’autre c6té de Pollensa, le Monaste-
rio, couvent désaffecté, couronne la cime d’un mons-
trueux pic de roc, trés élevé.

La mer, au loin, masquée par cette immensité rocheuse
grise et crevassée, baigne ces impérissables ruines, dont
tout le poids d’un passé mystérieux semble peser sur la
verdoyante campagne alentour.

Le charme de Pollensa réside justement dans sa tres
grande diversité d’aspects. Ici, de profonds torrents, assé-
chés I’été, ou les oliviers aux attitudes émouvantes et
profondément humaines, souvent tristes, parfois tragiques,
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enchevétrent leurs racines multiples comme des tentacu-
les de pieuvre géante parmi les blocs de pierre énormes et
lourds ; le soleil troue par endroits le feuillage touffu,
dispensant un peu de lumiére a ces lieux de solitude fa-
rouche. L4, de gais jardins, cultivés avec goQt, riches de
fleurs, de l1égumes et de fruits, image vivante du labeur et
de la fertilité. Les innombrables figuiers, les orangers
joyeux semblent tendre vers le promeneur leurs grands
bras accueillants. Puis c’est la montagne diverse, au
charme si personnel.

Et, sur toute cette luxuriante nature, le soleil fécondant la
terre nourriciére de ses rayons générateurs dore le paysa-
ge comme les beaux fruits parfumés et juteux, et I’anime
de sa puissance.

Une jolie route a travers champs : ¢’est I’échappée vers la
mer. La grande baie de Pollensa, comme sa voisine Alcu-
dia, est un régal des yeux pour les artistes et pour tous
ceux qui ne peuvent rester indifférents devant la beaute,
surtout & I’heure pré-crépusculaire, quand les derniers
rayons du couchant empruntent toute la gamme des pour-
pres qui flamboient, incendiant I’horizon. Le reflet de
cette érubescence sur les montagnes qui encerclent la
baie profonde, couvertes de hauts et merveilleux sapins,
les colore d’étranges tonalités.

Nectar des yeux, soma des pensers, réservoir
Débordant de splendeurs, de réves, de féeries.
Pour étre saoul d’amour, il suffit de te voir ;
Rien qu’a humer I’embrun dont s’argente ta marge,
0 mer, rien qu’a courir parmi tes goémons,
Notre sang ressuscite et bat le pas de charge !
Jean RICHEPIN (La Mer).
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A cet endroit, la mer a des transparences cristallines, et le
sable fin forme un tapis safrané d’une grande douceur.
Peu de gens fréquentent le port, trop éloigné du village.
Seuls, les pécheurs, dont les maisonnettes tassées et peu
nombreuses occupent une toute petite partie de la crique,
vivent dans ce lieu déserté.

Les insulaires des Baléares ne ressemblent pas aux habi-
tants de la Catalogue, mais s’apparentent, physiquement,
aux Espagnols du Sud. lls sont petits, secs et bronzés.
Leur caractére est aimable, pacifique et hospitalier.

L’hotel ou devaient habiter les voyageurs occupait la
place unique et centrale du village. La tartane s’arréta
tout prés de 1a ; ils en descendirent, tout heureux de se-
couer leurs jambes engourdies par I’inconfort de cet
équipage rudimentaire qui, depuis La Puebla, les véhicu-
lait.

Le patron de I’hétel, brave et dévoué Majorquin, prévenu
de leur arrivée, les attendait a la descente de la carriole,
pour leur souhaiter la bienvenue, les avisant que leurs
bagages étaient arrivés.

Ils s’empressérent de monter dans les chambres qui leur
avaient été préparées, ou ils se mirent en devoir de chan-
ger leurs vétements de voyage par d’autres de toile légére,
de forme ample et simple, jambes et pieds nus dans des
sandales.

Le pere et la mere de Fabienne furent logés au deuxiéme
étage, dans une vaste chambre dont la large fenétre, don-
nant sur les jardins de la vallée, laissait voir, au loin,
I’immensité bleue de la Méditerranée. A coté, une piéce
plus petite fut attribuée a Rafaéla qui s’y installa, pendant
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gue Fabienne prenait possession d’une autre chambre,
grandement aérée par une porte-fenétre s’ouvrant sur un
balcon de pierre ou s’enlagaient plusieurs classes de plan-
tes grimpantes. Enfin, a I’étage au-dessus, Philippe trou-
va ses bagages, réunis dans une chambrette gaie et claire,
d’ou il avait une vue admirable sur les ondulantes colli-
nes et sur la vallée lumineuse et fertile.

Toutes les chambres étaient d’une propreté rigoureuse,
avec leurs meubles nets et leurs lits au linge éblouissant,
recouverts, jusqu’a terre, d’amples moustiquaires
d’étamine jaune.

Leur toilette achevée, les voyageurs se retrouvérent ré-
unis dans la salle a manger de I’hotel, située au premier
étage, ou ils ne tardérent pas a faire honneur au plantu-
reux repas qui leur fut servi. Le maitre de la maison, an-
cien écuyer de bouche d’un riche insulaire, faisait lui-
méme la cuisine a ses hdtes. Aussi chaque repas était-il
soigneusement composeé et savamment execute.

D’autres pensionnaires étaient déja en train de déjeuner
quand le docteur et sa famille prirent place a la table qui
leur avait été réservée. Anglais et Espagnols venus, en
touristes, visiter ce pays magnifique, terminaient leur
repas pour reprendre leur course vers la montagne ou la
mer.

La chaleur trés forte alanguissait les nouveaux venus, qui
faisaient trainer le déjeuner, heureux d’étre rendus au
point d’attache. Aujourd’hui, aprés les fatigues du voyage,
on se contenterait de faire un tour de reconnaissance dans
le village, sans s’éloigner, et de se coucher tot, pour partir
le lendemain matin, avant I’exténuante chaleur.
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— Ou irons-nous, papa ? Au port ? A la montagne ?

— Nous verrons cela, ma fille ! Nous ne pouvons tout
VOir en un jour ; nous avons du temps devant nous.

— Philippe et moi désirons faire quelques excursions
aux villages voisins. Quels sont ceux qui offrent le plus
d’intérét, parmi les pueblos qui nous environnent ?

— Tous sont intéressants ! 1l y a d’abord le plus proche,
Alcudia, dont la baie grandiose s’apparente a celle de
Pollensa ; puis, I’antique colonie romaine Pollentia,
curieusement enfermée dans son mur d’enceinte. Puis il y
a aussi Porto-Cristo avec ses admirables grottes ; Mana-
cor, Inca, etc... Il n’y a que I’embarras du choix. Ici, mé-
me, il y a beaucoup de sites curieux a voir, tout a fait
divers et également charmants : le Castel del Rey, la Cala
San Vicente, lieu aimé des solitaires ; et Monasterio, ol
j’ai bu I’eau la plus limpide et la plus fraiche de ma vie ;
le port, les torrents, etc..., etc...

« Vous pourrez aller, mes enfants ; vous trouverez tou-
jours un enchantement nouveau a chaque promenade.

« Nous visiterons ensemble ce que nous pourrons, mais il
est bien entendu que nous sommes venus aussi dans ce
joli coin pour profiter de la mer et nous imprégner d’air
pur et de soleil.

Quelques jours aprés leur installation a Pollensa, ils
avaient déja fait connaissance avec pas mal de lieux pitto-
resques.

Un matin, Fabienne et Philippe s’étaient échappés pour
aller visiter la jolie baie d’Alcudia, ou ils passérent une
journée inoubliable, promenant leur tendresse sur les
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bords adorables de la mer Iégérement courroucée, ou bien
parmi les ruines éparses de cette petite cité antique.

Ils déjeunérent dans un hétel du port, face aux bateaux
amarrés, lieu le plus vivant d’Alcudia. Des barques de
péche, voiliers légers et gracieux, peuplaient la haute mer.
Philippe et Fabienne étaient joyeux comme des écoliers
en vacances, ne cessant d’admirer ce que leurs yeux
voyaient que pour s’embrasser ou se dire leur joie de
s’aimer. Ils rentrérent vers le soir a Pollensa, grisés d’air
pur, de soleil, de liberté et d’amour.

Aprés le diner pris en famille, ils laissérent le docteur, sa
femme et Rafaéla qui déja s’installaient sur la terrasse
pour une interminable partie de cartes, et s’enfuirent vers
la campagne. Les lumineuses constellations argentaient le
ciel, éclairant la nuit. Philippe tenait Fabienne par la taille
et la pressait tendrement contre lui.

— Je vous aime, Faby chérie, de tout moi ! Et je suis si
heureux de cette journée !...

— Moi aussi, mon grand, lui répondit la jeune fille, en
caressant de sa main fine et douce le visage male penché
vers le sien. Elle se sentait gagnée par le vibrant désir qui
palpitait dans le corps nerveux accolé au sien. lls chemi-
nérent ainsi un long moment sans rien dire, godtant puis-
samment le bonheur d’étre tous les deux et de penser
ensemble a leur amour.

— Je me sens un peu lasse, Philippe, mon chéri. Retour-
nons, voulez-vous ?

— Déja?... dit Philippe, qui s’éveillait comme d’un réve.
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— Oui... Vous savez que demain nous devons partir tot
visiter la célébre Cala San Vicente, et qu’aussi notre
journée a été plus que remplie, convenez-en !...

Pour toute réponse, il la baisa longuement sur les lévres.
Ils revinrent ensuite lentement vers I’hotel.

Bien que la désirant de toutes les forces de sa jeune et
vigoureuse virilité, Philippe attendait le moment ou la
jeune fille unirait son désir au sien pour la faire entiere-
ment sienne. Aussi, chaque soir, la laissait-il a la porte de
sa chambre, aprés I’avoir embrassée tendrement.

Faisant un effort sur lui-méme, il se disposait a se séparer
de Fabienne, ce soir-1a, pour remonter chez lui. Mais, tout
en le baisant, elle I’attira doucement a I’intérieur de sa
chambre et referma la porte derriere eux.

Reconnaissant et fou de joie, Philippe prit la jeune fille
dans ses bras robustes, I’assit sur ses genoux et la berca
calinement comme un enfant, effeuillant sur ses cheveux,
ses yeux et tout son visage tant aimé, une pluie de baisers
Iégers et doux comme des pétales de fleurs.

* % *

Il mit dans cette initiation a la volupté une délicatesse
caressante, pleine d’égards, qui le rendit plus cher a Fa-
bienne ; et quand, tard dans la nuit, Philippe voulut se
retirer dans sa chambre, elle ne put se résoudre a le lais-
ser partir. Définitivement conquise, elle lui prodigua a
son tour tant de caresses, I’enchainant de ses bras magni-
fiques, qu’un nouveau délire incendia les vertébres de
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Philippe, et d’autres transports les hissérent au paroxys-
me de la supréme joie.

* % *

Le lendemain de ces épousailles naturelles, tous furent
préts de bon matin pour affronter I’excursion accidentée
de la Cala San Vicente.

Dés le petit déjeuner qui les réunit, les parents de Fabien-
ne noterent la métamorphose opérée chez leur fille. Sa
voix avait une douceur languide inaccoutumée, surtout
quand elle s’adressait a Philippe, et le « tu » intime avait
remplacé le « vous » entre eux. Un peu de cerne mauve
soulignait ses yeux, les rendant plus profonds et donnant
au visage une expression jusque-la inconnue qui différen-
ciait la jeune fille d’hier de la femme révélée.

Sur le matin, une petite pluie fine était tombée, faisant
remonter dans I’air chaud les senteurs &cres de la terre.
Cependant, le soleil, haut déja sur I’horizon, engageait la
petite troupe a partir. Aprés avoir contourné la vieille
église, ils s’engagérent résolument sur le chemin de la
Cala San Vicente, précedés par Boy, le bon chien du
pharmacien, qui les avait adoptés dés leur arrivée et les
accompagnait dans toutes leurs promenades, malgré les
coups dont le gratifiait son maitre au retour, jaloux de
I’amitié qu’il leur témoignait.

Aprés une bonne marche de prés de deux heures, ils at-
teignirent enfin I’anse escarpée de la Cala San Vicente.
La beauté farouche des rochers, avancant en cap dans les
eaux mugissantes et toujours agitées en cet endroit soli-

180



taire, sur lesquels les vagues écumantes viennent inlassa-
blement et avec véhémence se briser, remit spontanément
a I’esprit de Fabienne ces vers du poéte angoissé, Mauri-
ce Rollinat :

Groupés la comme un tas de monstrueuses bétes,
Ils veillent tristement, les horribles rochers,

Que le soleil les brale ou qu’ils soient accrochés
Par les feux zigzagueurs et grondants des tempétes !
L un dont la pointe oblongue imite un coutelas,

Et dont chaque Iézarde a I’air d’une blessure,
Rongé de champignons, d’herbe et de moisissure,
Se penche avec un air effroyablement las.

Un autre, figurant un couvercle de biére

Qui serait tout debout sous les grands cieux pensifs,
Fait tinter par instants, sur les feuilles des ifs,
L’éternel suintement des larmes de la pierre.

Et tous, diversement lépreux et bossués,

Rendent la solitude encore plus déserte,

Et, par leur seul aspect qui glace et déconcerte,
Disent leurs maux soufferts et leurs ennuis sués.

(Les Rocs)

Instinctivement, elle se serra prés de Philippe. Ce rivage
bordé d’écueils I’'impressionnait, si différent d’aspect,
aux bords calmes et unis, de la baie de Pollensa ! Tragi-
que était la mer et sa plainte funébre ; et sombres étaient
les rocs monstrueux. Aucune barque au large ; seuls
guelques oiseaux marins effleuraient, dans un large envol,
les flots amers en poussant leur cri rauque.

Ils campérent la toute la journée, ayant apporté avec eux

un repas froid auquel ils firent honneur, car I’appétit ne

mangquait pas apres s’étre installés, face a la mer, sur un
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monticule ou I’herbe haute et serrée leur offrit un tapis
frais sur lequel ils s’étendirent avec délices.

— Demain, mes enfants, premiere séance de nudisme,
déclara le docteur. Nous avons déniché hier un joli coin
dans un creux de la crique, bien abrité des regards par la
mystérieuse sapiniére qui borde la mer a cet endroit

— Nous partirons de bon matin ? interrogea Fabienne.

— Oui, et nous reviendrons déjeuner a I’hotel vers une
heure. Il faut compter une heure de marche pour aller
jusque-la.

— Rafaéla, tu viendras avec nous ?

— Pourquoi non, Faby ? Je me baignerai et essaierai de
faire comme vous.

— Mais, naturellement ! Vous vous habituerez tres vite,
ma chérie, en notre compagnie, et cela vous enchantera
au bout d’une heure, lui dit Henriette Fernandez.

* * %

A leur retour vers Pollensa, ils rencontrérent tout au long
des chemins riants, ou les généreux marronniers dispen-
saient une ombre rafraichissante, d’énormes porcs en
liberté, noirs et luisants comme des sangliers. Une truie
avec ses petits donna méme quelque effroi aux femmes,
en courant vers le groupe qu’ils formaient, croyant avoir
a défendre sa nichée.

— Tiens, dit Philippe, c’est curieux ! Ici, bétes et gens
sont maigres ; il n’y a que ces animaux-la et le curé de la
paroisse qui soient gras et de méme couleur !
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— C’est qu’ils sont les uns et I’autre bien nourris et pas
surchargés de travail, mon cher ami ! lui répondit le doc-
teur en riant.
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X.

Quand, aprés une bonne marche hygiénique d’une heure,
ils furent arrivés au port, sans perdre une minute, ils se
dirigerent vers le lieu repéré par le docteur Fernandez.

Ce fut une exclamation joyeuse de la part de Faby et de
Philippe, qui trouvérent le coin délicieux et tout & fait
propice aux pratiques nudistes.

La mer, a cet endroit, avait creusé assez avant dans le
sable et formait une minuscule crique dans la grande. Les
arbres, tout proches du rivage, étendaient leur rideau
épais tout alentour et isolaient totalement ce coin de plage
vraiment révé pour les naturistes.

Tout heureux de se débarrasser de leurs vétements pour-
tant légers et commodes, mais que la marche et la chaleur
commengante rendaient plus lourds, ils furent dévétus en
un tournemain.

Rafaéla axait endossé, sous sa robe de toile, un costume
de bain qu’elle ne consentit pas a retirer immédiatement,
mais qu’elle baissait peu a peu, livrant ses épaules et sa
gorge au baiser brdlant du soleil et a la rudesse de I’air
marin.
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Une brise légere venait caresser leur chair étendue, dé-
sentravée et heureuse, atténuant I’effet brutal des rayons
solaires sur la peau.

Faby ne put résister longtemps a I’invite de I’eau cha-
toyante. La tige haute et flexible de son corps bien moulé
se dressa, et, fierement, elle marcha a la rencontre des
vagues a peine dessinées qui venaient clapoter a ses pieds.

Tous la regarderent, et leurs yeux exprimaient une pure
admiration. La peau fine et satinée de la jeune femme
prenait sous les rayons irradiants des tons dorés et chauds.
Elle avanca dans I’eau jusqu’a ce que le sable devienne
plus profond et s’élanca résolument, gagnant le large.

Philippe, suivant I’exemple de sa cheére aimée, se précipi-
ta dans la mer et nagea vigoureusement jusqu’a elle.

Le pere et la meére de Faby, pris soudain de contagion,
imiterent les deux jeunes gens et s’immergerent avec joie.

Rafaéla, profitant de ce qu’elle restait seule sur la plage,
quitta entiérement son maillot et livra a I’air son petit
corps bronzé, poli et potelé, puis, s’avancant jusqu’au
bord de I’eau, s’assit sur le sable baigné par les vagues,
laissant la mer venir battre contre elle en une douce et
fraiche caresse. Ne sachant pas nager, elle ne pouvait se
joindre au groupe joyeux que formaient maintenant les
quatre nageurs.

— Rafaéla ! lui cria Faby au loin, viens me chercher !

— Tu sais bien que je ne le puis pas, méchante ! lui ré-
pondit Rafaéla.

— Je reviens vers toi et je vais t’apprendre a nager au-
trement que sur le sable !
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Arrivée pres d’elle, elle se mit en devoir de lui expliquer
les premiers mouvements a faire pour se maintenir sur
I’eau.

— Allons, ne fait pas I’enfant ! Mets-toi a plat ventre.

Elle alla chercher sa ceinture, qu’elle passa autour du
corps de Rafaéla. Avec précaution, elle lui maintint la
téte hors de I’eau, une main sous le menton, et de I’autre
soutenait le corps par la ceinture. Puis elle entra dans
I’eau, entrainant son amie déja rassurée par la maitrise de
Faby, qui lui enseignait les mouvements des bras et des
jambes pour avancer.

Au bout d’un quart d’heure, elle s’arrétérent, et ce fut le
docteur qui se substitua a sa fille pour une deuxiéme le-
con.

C’est ainsi qu’en peu de jours Rafaéla apprit a nager et
put, ensuite, partager tous les jeux de ses amis durant le
restant des vacances.

Le premier bain se prolongea longtemps. Le peére et la
mére de Fabienne s’étendirent sur le sable chaud. Peu
aprés, Philippe revenait en méme temps que Faby. lls
prirent pied ensemble et se donnerent la main pour reve-
nir tous deux. Le tableau merveilleux qu’ils formaient,
leur jeunesse saine, forte et harmonieuse, leur rayonnante
beauté enchantérent a ce point le docteur Fernandez qu’il
en fut inspiré et composa sur-le-champ ce poéme, qu’il
leur lut :

IDYLLE NUDISTE

Brun comme Adam, blonde comme Eve!,
Lui bien musclé. Elle charmante,
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Emmi la Nature accueillante,

Forment le couple dont je réve.

Tous deux sont nus : c’est leur fierté.
Leur cceur est pur comme un cristal.
Animés d’un haut idéal,

Ils se révélent en beauté.

Et dans le jour lourd qui s’achéve,
Marchant droit, la main dans la main,
Je les vois, tracant leur chemin :

Brun comme Adam, blonde comme Eve...

Tous applaudirent d’enthousiasme.

Rafaéla, dont personne n’avait eu I’air de remarquer la
compléte nudité, fut de suite trés a I’aise et heureuse
d’étre au méme point que ses compagnons, savourant
avec allegresse le bonheur d’étre entiérement nue dans
I’atmosphére idéale.

Fabienne se saisit lestement du ballon apporté avec la
corde a sauter. Ces accessoires de jeu les suivaient dans
toutes leurs promenades. Ils organisérent aussitét une
folle partie de ballon, qu’ils se langaient avec les mains,
avec les pieds, riant trés fort lorsqu’ils manquaient leur
but et qu’ils obligerait I’un ou I'autre partenaire a un
pourchas jusqu’en la mer.

Ils abandonnerent ensuite ce jeu pour se livrer au saut a la
corde, ou le docteur Fernandez, étonnant de souplesse,
excellait.

Godtant dans ce moment sublime la joie intense de la
pleine vie, en liberté, leurs corps en liesse, leurs cerveaux
assortis et leurs ceeurs accordés, ils se prirent tous par la
main et finirent leurs jeux par une joyeuse ronde écheve-
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lée qui leur fouetta vigoureusement le sang et les laissa
anéantis.

Puis ce fut le repos dans la délicieuse torpeur, qui suit
I’effort physique ; ils se détendirent, couchés, emmagasi-
nant I’oxygéne a pleins poumons.

— Je suis de I’avis de Michelet, dit enfin le pére de Faby.
« La fleur humaine est, de toute les fleurs, celle qui a le
plus besoin de soleil. » Ah ! le soleil ! quel bienfaiteur !...

Et il se mit & déclamer avec emphase les vers que I’astre
splendide inspira a Baudelaire :

Ce pére nourricier, ennemi des chloroses,

Eveille dans les champs les vers comme les roses ;
Il fait s’évaporer les soucis vers le ciel,

Et remplit les cerveaux et les ruches de miel.
C’est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles

Et les rend gais et doux comme des jeunes filles,
Et commande aux moissons de croitre et de marir
Dans le ceceur immortel qui veut toujours fleurir !
Quand, ainsi qu’un poéte, il descend dans les villes,
I ennoblit le sort des choses les plus viles,

Et s’introduit en roi, sans bruit et sans valets,
Dans tous les hdpitaux et dans tous les palais.

(Le Soleil.)

« Ainsi que I’écrivait trés justement ce brave curé Me-
slier : « Puisqu’il fallait un Dieu aux hommes, que ne
s’en tenaient-ils au soleil, ce Dieu visible, adoré par tant
de nations ? Quel étre avait plus de droits aux hommages
des mortels que I’astre du jour, qui éclaire, échauffe,
vivifie tous les étres, dont la présence ranime et rajeunit
la nature, dont I’absence semble la plonger dans la tris-
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tesse et dans la langueur ? Si quelque étre annongcait au
genre humain du pouvoir, de I’activité, de la bienfaisance,
de la durée, c’était sans doute le soleil qu’il devait regar-
der comme le pére de la nature, comme I’ame du monde,
comme la divinité. Au moins, on n’elt pu, sans folie. lui
disputer I’existence ou refuser de reconnaitre son influen-
ce et ses bienfaits. » (Le Bon Sens du Curé Meslier,
d’Holbach et Voltaire)

— En effet, dit Philippe, c’edt été plus logique, car ce
qu’il est convenu d’appeler Dieu ne se manifeste jamais a
I’lhomme. C’est une pure supposition dénuée de tout fon-
dement sérieux.

« Ah I comme il fait bon !... Maintenant que j’en ai fait
I’expérience, je me rends compte du bien-fondé de ce que
m’affirmait Fabienne a Badalona : I’avantage du bain
réside tout entier dans I’exposition de la chair nue a la
lumiere et a I’air !

— C’est indéniable ! Vous verrez, mon cher Philippe,
répartit le docteur, que le charme de cette vie naturelle est
si prenant et ses effets si certains qu’on ne peut se passer
d’y avoir recours, autant de fois que cela est loisible.
C’est d’ailleurs, a mon avis, ce qui explique I’engoiment
des Allemands qui se livrent en foule aux pratiques nu-
distes dans leurs nombreux camps.

« Dans son intéressant ouvrage La Nudité et la Physiolo-
gie sexuelle, le docteur Pierre Vachet, fervent défenseur
du nudisme et de I’éducation sexuelle, écrit ceci : « Pour
avoir des hommes a I’esprit bien équilibré, il faut
s’attacher a développer des étres au corps sain. On ne
peut obtenir une belle santé, se vivifier, qu’au grand air,
ou I’on trouve I’oxygéne en surabondance.
190



« L’activité physique s’exercant dans I’atmosphére de
notre planete conserve la jeunesse du corps. L’homme
sédentaire s’affaiblit et vieillit prématurément. L’exercice
en chambre, malgré ses avantages, ne vaut pas, a beau-
coup prés, I’exercice a I’air libre, parce qu’un local clos
n’offre aux poumons qu’un air confiné, pauvre en oxyge-
ne et chargé d’impuretés.

« La véritable prophylaxie mentale qui peut s’opposer
aux perversions sexuelles, la psychothérapie bien compri-
se, doit surtout chercher a améliorer I’individu, perfec-
tionner ses organes et lui donner I’habitude du rythme, de
la maitrise de soi, qui aboutira & la maitrise du cerveau.

« Or, il n’y a que I’éducation physique qui puisse obtenir
de tels résultats, lorsqu’on la pratique dans les conditions
nécessaires : le corps nu, a I’air libre et a la lumiére solai-
re.

« Certes, il n’est pas question de se promener en cale¢on
de bain sur les grands boulevards. La nudité ne peut se
montrer qu’a la campagne et principalement au bord de la
mer. Elle est inutile & la ville et demande un cceur droit et
honnéte. »

Fabienne et Rafaéla se mirent a jouer sur le sable, cher-
chant a s’attraper et a se vaincre. Faby, plus forte et rom-
pue depuis son tout jeune age aux exercices physiques,
renversa sans peine son amie sur le sable ; mais Philippe
vint au secours de la vaincue et, a son tour, voulut saisir
la jeune femme, qui, sautant dans les flots, le laissa tout
pantois sur la rive.

Ce fut le signal d’un autre bain général, pendant que Ra-
faéla s’essayait toute seule a faire les mouvements appris
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depuis peu, et & se maintenir sur I’eau en faisant la plan-
che.

Enfin, il fallut songer au retour, car I’heure du déjeuner
sonnait déja a tous les estomacs. Diment séchés par les
rayons solaires, les fervents naturistes se revétirent et
reprirent le chemin du village, égayé tout au long de
champs féconds, d’arbres incomparables et de superbes
montagnes bleuatres sur lesquelles leurs yeux, fatigués de
I’immensité de la mer, se reposaient agréablement. Ils se
sentaient dispos et légers, et la route leur parut moins
longue et moins pénible que le matin.

Ils eurent la surprise, & leur retour a I’hétel, de trouver,
dans la salle a manger, installé a une table voisine de la
leur, le curé de Pollensa, fort occupé a se sustenter.

L’homme de Dieu les salua poliment, bien qu’il e(t par-
faitement remarqué que ces étrangers n’étaient pas assi-
dus aux offices. lls avaient pénétré une seule fois dans
I’église, uniquement pour la visiter. Celle-ci, d’ailleurs,
est dénuée de toute valeur artistique.

Les nouveaux venus lui rendirent son salut et prirent pla-
ce a leur table habituelle, dressée pour eux. Tout en ex-
pédiant de bon appétit les premiers plats qui leur étaient
servis, ils parlérent avec ravissement de leur matinée et
du bien-étre que leur avaient procuré I’héliothérapie et le
bain marin.

— Vous profitez de notre beau pays, mesdames ; C’est
trés bien. C’est seulement dommage que la mer soit si
éloignée d’ici, leur dit le curé d’un ton patelin,
s’adressant particulierement a la mere de Fabienne, avec
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un désir évident de lier conversation avec ses voisins de
table.

— Oh ! cela ne compte pas pour nous ! lui répondit la
femme du docteur. Nous préférons méme, car, ainsi, nous
sommes plus isolés et mieux & notre aise.

— Ah ! oui... j’ai remarqué déja que les étrangers qui
visitent notre Tle sont habitués a se baigner avec des cos-
tumes... comment dirai-je ?... immodestes ! La plupart ne
revétent que de simples calegons courts, découvrant le
corps d’une facon vraiment impudique. On les dirait nus !

— On ne peut cependant se baigner en redingote ou en
costume tailleur ! s’esclaffa Fabienne, que le tour de la
conversation divertissait fort.

— Non, bien sOr ! Mais enfin, il y a des costumes dé-
cents qui dissimulent le corps, alors que d’autres offus-
quent la pudeur. C’est d’un trés mauvais exemple pour
nos populations !

— Monsieur le curé, dit alors le docteur, ce n’est pas le
calecon court qui est a condamner, mais I’idée malsaine
qui veut que le corps humain soit une laideur offensante.
Les premiers hommes n’étaient-ils point nus ? Et person-
ne n’y trouvait a redire ! Ne dit-on pas que Jésus lui-
méme s’est montré nu plusieurs fois en public ?

« Pour le plus grand bien de la santé, le corps devrait étre
chaque jour, au moins quelques instants, exposé intégra-
lement nu a I’air et a la lumiere, et le bain pris dans ce
simple et naturel appareil est le seul vraiment profitable.
« La vraie place du nu est en plein air, au soleil et dans
I’eau. » Moi qui suis médecin, c’est le conseil que je
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donne toujours aux individus de plus en plus surmenés
par notre vie exténuante et bruyante qui use les nerfs.

« L’air pur, loin des agglomérations, le soleil et le déli-
cieux silence des campagnes et des plages, sont les meil-
leurs sédatifs aux maux infligés a notre organisme par les
exces cérébraux et physiques de la vie intensive des villes.
Le bruit des machines, les sifflets stridents, le roulement
des véhicules, toute cette cacophonie assourdissante de
I’activité des grands centres, fatiguent nos organes et
appauvrissent notre sang. C’est pourquoi le retour a la
nature est nécessaire, et il faut le pratiquer complétement
pendant le temps que I’on peut y consacrer. Livrer son
corps tout entier a I’air, pour qu’il puisse respirer libre-
ment, est la meilleure cure contre I’anémie et la vie sé-
dentaire menée par tous les citadins. « La santé pourrait
bien étre la premiére des vertus », ne croyez-vous pas,
monsieur le curé ?

— Alors, vous donnez de pareils conseils & vos mala-
des ?... Mais cela ne me parait pas trés moral !

— Je pense que « ce qui est sain est moral », monsieur !
C’est un préjugé ridicule, et permettez-moi de vous dire
gu’il faut avoir I’imagination réellement perverse pour
taxer d’immoralité le fait de se mettre nu pour se baigner
ou pour s’insoler, dans le noble but d’améliorer sa santé !
Je vous assure que, dans les camps nudistes, les gens
n’ont pas une imagination aussi dépravée, et tout se passe
le plus chastement du monde.

— Comment osez-vous affirmer cela ? Mais c’est un
retour a la sauvagerie que de se livrer a ces pratiques
impures en commun ! Au moins, les hommes et les fem-
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mes sont séparés et ne s’affrontent pas dans cette tenue
honteuse ?...

— Mais si, justement. Hommes, femmes et enfants se
livrent ensemble au plaisir de la dénudation et partagent
les jeux physiques, les exercices divers qui font le charme
de leurs réunions. Ils s’en trouvent tous tres bien.

« Le tabou du nu fait obstacle & un comportement sexuel
rationnel. En ce qui concerne les jeunes enfants, beau-
coup de gens en conviennent. Il est bon que les enfants
voient nus d’autres enfants, et leurs parents, toutes les
fois que cela arrive naturellement. Il y aura une courte
période, vers trois ans, en général, ou I’enfant
s’intéressera aux différences entre son pere et sa mere, et
les comparera avec celles qu’il voit entre ses fréres et ses
sceurs ; mais elle prend fin rapidement, et I’enfant, par la
suite, ne s’intéresse pas plus aux nus qu’aux vétements.
Tout le temps que les parents ne veulent pas se montrer
aux enfants dans leur nudité, I’enfant aura nécessairement
le sentiment d’un mystere et sera excitable et polisson. Il
n’y a qu’un moyen d’arréter la polissonnerie, c’est de
supprimer le mystére. » (Le Mariage et la Morale (Ber-
trand Russell).

« Le nu intégral n’excite en rien la lubricité. Au contraire !
En découvrant les sexes et en les mettant en présence, on
guérit infailliblement I’inquiétude sexuelle ; le désir
s’apaise pour laisser place a une grande et fraternelle
camaraderie. Les hommes et les femmes n’ont plus la
méme attitude, et chacun, dépouillé de sa véture, apparait
sous son Véritable jour, sans autre prééminence que sa
seule valeur personnelle, qui le situe a sa place exacte.
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— Non, non ... je ne puis admettre d’aussi condamna-
bles méthodes, méme au nom de la santé. Quoi que vous
en disiez, c’est une excitation au vice, et ¢’est impardon-
nable de laisser des jeunes filles et des jeunes garcons se
rencontrer ainsi. C’est une atteinte odieuse a la pudeur !

— Ah ! monsieur le curé, je vous assure que si voua
aviez I’occasion de visiter les centres nudistes, vous
changeriez d’avis !

L’abbé fit un geste d’effarement.

— Outre la santé et la beauté de leurs corps, nos jeunes
gens y gagnent une franchise sexuelle qui, au lieu de les
pervertir comme vous le prétendez, les raméne et les
maintient dans un état de parfait équilibre, et constitue
pour eux un sédatif puissant qui contrebalance efficace-
ment les effets pernicieux des spectacles pervers, des
films équivoques qu’ils voient se dérouler dans
d’innombrables cinémas, des piéces de theatre graveleu-
ses et des romans, de jour en jour plus scabreux, sans
parler du mysticisme sensuellement évocateur de I’Eglise.

« En voulant séparer les sexes et faire la nuit sur les phé-
nomeénes naturels de I’amour, vous poussez les jeunes
gens vers les anomalies sexuelles : I’homosexualité, le
fétichisme, la masturbation, et vous contribuez fortement
a faire des races d’émasculés, de dégénérés et d’obsédés
sexuels !

— Alors, sans songer a garantir I’ame, vous vous préoc-
cupez uniquement de cette guenille qu’est notre corps !...
Cependant, seule I’&me immortelle compte, et tous ceux
qui la corrompent en vue de sauver leur enveloppe char-
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nelle font un triste calcul et se vouent a une éternelle
damnation !

— Quand notre cceur a cessé de battre, monsieur le curg,
tout est bien mort en nous. « La vie est une cabriole sur le
néant » ; comme les animaux, I’homme, en tant que
conscience d’étre, meurt en entier, et le trépas nous re-
plonge dans le non-étre qui précéda notre naissance...
Qu’est-ce que I’ame ? Encore une invention mystérieuse,
comme tous les principes de religion, « affaire de pure
imagination a laquelle I’expérience et le raisonnement
n’eurent jamais aucune part.

« Si I’ame est une substance essentiellement différente du
corps et qui ne peut avoir aucun rapport avec lui, leur
union serait non un mystére, mais une chose impossible.
D’ailleurs, cette ame, étant d’une essence différente du
corps, devrait nécessairement agir d’une fagon différente
de lui ; cependant, nous voyons que les mouvements
gu’éprouve le corps se font sentir a cette &me prétendue,
et que ces deux substances, diverses par leur essence,
agissent toujours de concert. Vous nous direz encore que
cette harmonie est un mystére ; et moi je vous dirai que je
ne vois pas mon ame, que je ne connais et ne sens que
mon corps, que c’est mon corps qui sent, qui pense, qui
juge, qui souffre et qui jouit, et que toutes ses facultés
sont des résultats nécessaires de son mécanisme propre
ou de son organisation. » (Le Bons Sens du Curé Meslier,
d’Holbach et Voltaire.) C’est pourquoi, avant de songer a
sauver son ame, il faut s’attacher a soigner son corps, a le
fortifier et a éloigner de lui la maladie sournoise.

— Je regrette profondément monsieur le docteur dit le
curé, en mettant son chapeau et en prenant congé, qu’une
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intelligence comme la v6tre soit mise au service de doc-
trines réprouvées par I’Eglise, dont je suis I’humble servi-
teur. Peut-étre avez-vous raison, mais je ne puis me ran-
ger a vos avis, et vos arguments ne doivent me convain-
cre... Adieu, monsieur.

Et, saluant a la ronde, il quitta I’hotel, troublé et pensif,
Iair las, le pas pesant.
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XI.

Le terme des vacances approchait pour Philippe. Dans
quelques jours, il devrait regagner Paris pour reprendre
son poste a la direction de I’entreprise de pelleteries ou il
était attendu.

Déja la tristesse assombrissait son cceur a I’idée de quitter
sa famille d’élection, et surtout de se séparer de sa chére
Fabienne, les Fernandez, eux, ne devant rentrer qu’une
bonne quinzaine de jours apres lui. Pour que la séparation
soit moins brutale, on convint que Faby accompagnerait
Philippe jusqu’a Palma, d’ou il s’embarquerait a destina-
tion de Marseille.

Le docteur Fernandez prépara quelques commissions
dont il voulait charger Philippe, pour le mettre ainsi en
relations immédiates avec quelques-uns de ses amis de
Paris ; il I’adressa aussi a sa mére, qui, au courant de
I’idylle de sa petite-fille, I’attendait avec curiosité et le
recevrait avec joie.

La veille du départ du jeune homme et de Fabienne pour
Palma, ou le jeune couple devait passer une journée avant
I’embarquement de Philippe, le docteur eut une assez
longue conversation avec celui qu’il considérait mainte-
nant comme un fils. Apres le repas du soir, ils
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S’attardérent tous deux sur la terrasse de I’hétel, d’ou ils
pouvaient admirer une fois de plus la merveilleuse nature
dans le calme vespéral.

— Nous nous retrouverons bientdt a Paris, mon cher
enfant, et j’espére que nos relations amicales ne feront
que s’y fortifier et s’y resserrer, malgré les nécessités
différentes de notre existence. J’aurai, aussi, le plus grand
plaisir a connaitre votre maman...

— Elle vous connait déja tous, par mes lettres, et elle
vous sait un gré infini des jours heureux que m’ont pro-
curés votre attachante et affectueuse compagnie.

— Peut-étre sera-t-elle un peu effarouchée de la simpli-
cité franche que nous apportons, le plus possible, dans
tous les actes de notre vie... Je veux penser, Philippe, que
les divergences de vue qui nous séparent, je le sens bien,
votre mere et nous, ne seront pas un obstacle a notre ami-
tié. Si votre maman ne juge pas bon pour elle de nous
fréquenter - c’est son droit - vous pourrez trés bien, tout
en restant le fils aimant que vous n’avez jamais cessé
d’étre pour elle, satisfaire a wvos autres besoins
d’expansion sentimentale et spirituelle.

— Certes ... et je vous assure que I’amour et la vénéra-
tion que je porte a ma mére ne sauraient me faire oublier
un ami que je suis trés honoré d’avoir connu et que je
considére comme un pére. Je veux continuer a bénéficier
de vos précieux et toujours si justes enseignements ; vous
m’avez tant appris en peu de jours gqu’il me semble
gu’avant de vous connaitre je ne savais rien... ou si peu
de chose !
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« C’est plutdt moi qui devrais m’inquiéter, car, a Paris, je
ne vous verrai certainement pas autant, puisque nous ne
vivrons pas, comme ici, sous le méme toit, et ma chére
petite Faby sera reprise par ses études, auxquelles elle
tiendra plus qu’a moi !

— Tout s’arrangera trés bien, voyons ! Faites confiance
a Faby. Elle tient trés sincérement a vous, je la connais !
Elle réglera elle-méme sa vie de fagon a donner satisfac-
tion a son travail et a son ceeur, soyez tranquille ! Vous
me préviendrez du jour et de I’heure de votre arrivée, car
je veux étre le premier & vous recevoir a la descente du
train...

— C’est entendu, Philippe... A moins que d’ici la un
cataclysme nous ait tous réduits en poussiére !...

— Ne parlez pas de mort ce soir, ou je suis déja si triste
de vous quitter !...

— Ce n’est qu’une plaisanterie, mon cher ami ! Mais,
vous savez, nul n’échappe a la mort... 1l faut donc savoir
I’envisager avec sang-froid et en parler comme d’un
aboutissement inévitable et logique. Pour ma part, j’y ai
déja beaucoup réfléchi, et je compte bien régler moi-
méme ce dernier acte de ma vie, quand j’aurai terminé
ma tache et que mes forces physiques et cérébrales ne
voudront plus lutter.

— Vous vous suicideriez ?...

— Oui. Je ne ferai pas, d’ailleurs, ce geste libérateur par
désespoir, comme d’autres I’ont fait, notamment
I’agitateur socialiste connu, Henry Hasard, qui, en 1893,
écrivait avant de se donner la mort : « Je me tue de dé-
sespoir de voir la laideur et la misére morales du monde.
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» Cela prouvait, certes, une grande délicatesse d’ame.
Moi, je préfére travailler, tant que je serai solide, & es-
sayer d’atténuer un peu cette laideur et soulager cette
misére humaines.

« Mais je comprends trés bien que I’on rejette la vie
quand celle-ci est sans joie et que I’on n’y trouve aucun
intérét. J’ai toujours gardé le souvenir d’une pensee ex-
trémement curieuse et émouvante, émanant d’une jeune
bergére suisse, qui la confia un jour au papier avant de se
noyer dans un étang ; elle I’avait épinglée a un arbre a
proximité de I’endroit qu’elle avait choisi pour se suici-
der : « Le plaisir de mourir sans peine vaut bien la peine
de vivre sans plaisir. » Cela dépeint d’une fagcon saisis-
sante la vie ennuyeuse et morne qui devait étre le lot de
cette toute jeune fille, presque une enfant encore.

« Quand je pense a la mort, disait Sénéque, je pense a la
liberté. » La jeune bergére n’a pas trouvé d’autre issue a
une existence décevante !

— Mais le suicide n’est-il pas considéré comme une
lacheté par la majorité des hommes ?

— Les opinions morales, religieuses ou politiques va-
rient selon les époques et les influences qui forment les
esprits, et font qu’une action peut étre jugée lache ou
héroique selon qu’elle est accomplie a tel ou tel moment.
Les Antiques considéraient le suicide comme un acte
raisonnable que tout le monde respectait. La religion en
fit un crime. Les grands esprits le comprennent et
I’acceptent.

« Il'y a eu beaucoup d’exemples d’hommes sages parmi
les plus savants, les mieux instruits, qui ont mis fin eux-
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meémes a leur existence : le comte Edouard de Lickert, le
curé Jean Meslier, Ernest Bersot, le poéte Albert Mérat,
Paul Robin, les époux Lafargue, Dubut de Laforest, Ser-
van de Sugny, le poéte Hermant de Dorval, Maurice Rol-
linat, I’auteur des Névroses, Marcelin Berthelot, et bien
d’autres que je pourrais vous citer, mais dont les noms
m’échappent présentement.

« Georges Clemenceau pensait aussi que « le pouvoir de
disposer de soi est la plus haute affirmation
d’individualité d’un étre qui n’a pas demandé I’existence
».

« Eh bien, je me range a I’avis de ceux qui ne veulent pas
se survivre. Je ne veux pas étre un mort-vivant... et,
quand j’aurai passé de vie a trépas, je veux étre, dans le
plus bref délai, et sans aucune des cérémonies coutumie-
res autour des cadavres, livré aux flammes purifiantes qui
anéantissent les corps avant leur repoussante décomposi-
tion.

— Simple dans votre mort comme vous I’aurez été dans
toute votre vie !...

— C’estcela!

— Que ce soit dans les temps les plus reculés possibles,
mon cher et grand ami ! dit Philippe, fort ému.

— |l faut un terme... Il viendra pour moi, comme il est
venu pour tous ceux qui nous ont précédés sur ce globe,
comme il viendra pour vous !... A moins que la science
ne découvre le moyen de vaincre la mort ! s’écria le doc-
teur en riant. Alors, c’est la qu’il faudrait s’arréter
d’engendrer !... Puis... durer, durer... serait-ce si réjouis-
sant ?...
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Fabienne, qui s’était retirée tdt dans sa chambre,
s’impatientant d’attendre Philippe, vint le chercher, ce
qui mit fin au funébre entretien.

* % %

Quand Philippe, de bon matin, accompagné de Fabienne,
prit place dans la rustique carriole qui devait les conduire
a La Puebla, il embrassa d’un long regard la petite place
de Pollensa, les montagnes qui ceinturaient le village et
dont quelques-unes des plus élevées cachaient leurs ci-
mes dans le brouillard matinal, les champs ensoleillés
s’étendant jusqu’a la mer. Ce petit coin des Tles Baléares
signifiait pour lui le plus grand bonheur de sa vie, un
immense et pur bonheur !

C’est la qu’il avait possédé Fabienne dans sa chair et
pénétré plus avant dans son cceur.

Durant tout le trajet, il ne put échanger la moindre parole ;
Faby, assise prés de lui, ne semblait pas davantage dispo-
sée a parler. Seules, leurs mains étreintes disaient leur
joie intense de s’appartenir et le déchirement de leur sé-
paration prochaine.

Si Philippe s’était donné en entier a la femme qu’il aimait
de toutes ses fibres, il remportait de son voyage, ébauché
dans la fantaisie, un cceur plus riche, ennobli par I’amour,
un esprit mieux ouvert et gagné aux vastes conceptions
humaines dont son intelligence compréhensive avait tout
de suite apprécié la logique lumineuse et la haute généro-
sité.
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Heureux d’avoir rencontré dans le pére de sa bien-aimée
I’initiateur, le savant loyal et libéré qui lui avait appris a
penser avec son propre cerveau, et non avec ceux racor-
nis des nombreux pédagogues asservis qui avaient guidé
son instruction et dont les phrases lui apparaissaient net-
tement, a cette heure, creuses et mensongeéres, il comptait
bien, dorénavant, régler sa vie selon les principes de li-
berté, de Vérité et de santé qui étaient ceux que lui avait
révélés le docteur Fernandez, et il décida de rejeter toutes
les formules bornées, quelles que soient leurs trompeuses
étiquettes, les préjugés ineptes et les traditions routiniéres
et surannées qui avaient jusqu’ici entravé son individu et
opprimé sa conscience.

FIN
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VIVRE INTEGRALEMENT, & Paris. - Revue bi-
mensuelle illustrée.

NATURISME, a Paris. - Hebdomadaire illustré.
REGENERATION, a Paris. - Organe du Trait-d’Union.
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