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Beisammensein ist bei Menschen, in deren Herzen etwas lebt,
das mehr ist als all das Leben um sie her in der Welt; in wie ver-
schiedenen Stimmungen schreibt man den Brief, in wie anderen,
ganz entgegengesetzten ernalt ihn und beantwortet ihn der an-
dere: wie leicht kann der andere etwas bitter empfinden, das ihm
eigentlich Freude gemacht hat! Ich weiss gewiss, ich hatte alle
meine Kartenhiduser wor Dir auffithren kénnen, wenn ich bei Dir
sass, den Arm um Dich geschlungen, wenn Du in meinen Augen
lesen konntest, wie mir dabei ums Herze war, und meiner Phanta-
sie noch viel tollere Spriinge erlauben diirfen, Du hittest Deine
Freude daran gehabt, hittest mich ein Kind genannt, mir die
Worte von den Lippen gekiisst, denn Du hittest auch dies fur
einen Beweis meiner Liebe nehmen miissen, anstatt dass Du jetzt
an meiner Liebe zweifelst und glaubst, dass ich um mich her in
der Welt, in der Natur nach Gefithlen hasche, um mein Herz zu
bewegen, weil in mir keine Liebe fir Dich lebt."

Als Finkenstein sich verloben wollte oder musste, ging das
Verhiltnis unter Donner und Blitz leidenschaftlicher Briefe aus-
cinander. In einem der letzten Briefe schrieb Rahel: Kennst Du
meine Seele! Den Kelch, den mir mein Gott reicht, ich will ihn
leeren: selbst nur nehm ich ihn nicht wieder. Ich habe tief in
Deine Seele gesehen, und jedes Wort von Dir senkt sich tief in
die meinige, jede leise Zuckung Deines Herzens weiss ich zu
deuten . . . Ich will Dich ermahnen, mich nicht so unglucklich
zu machen, als es Dir moglich 1st.*



Es ist seltsam, aber nicht zu leugnen, die Romantik grenzt
hart an die Spiessbiirgerlichkeit, und die grossen Liebesherrinnen,
die unter dem Zauber der blauen Blume lebten, endeten zumeist
in bescheidenem hausfraulichem Behagen. In Saint-Germain-en
Laye sass die immer noch schone Pauline Wiesel am Fenster und
genoss ihre Spiessbiirgerlichkeit, sie, deren Liebe das Ideal des
schonsten und geistvollsten Helden gewesen, und zu der Frau
von Stidel das berithmte Wort gesprochen hatte: ,Ich wiirde
meinen ganzen literarischen Ruhm hingeben fiir eine Woche Ihres

Liebesgliicks,**

Die seltsame Freundschaft, die Paul.ae und Rahel verband,
hat letztere auf ihre romantisch geistvolle Weise zu erkliren ver-
sucht, als ihr Gatte Varnhagen sich dariiber wunderte. Sie meinte,
dass die Natur aus beiden Frauen eine einzige hitte machen
sollen. Ein ungiinstiges Geschick habe sie geteilt: , Ich war ihr
wertyoll durch die Talente, die ich empfing und die jhr fehlten,
und sie steilte in meinen Augen das Glick der Erfillung dar,
dessen Erleben mir versaot blieb. Pauline ist das Frauenideal,
wie es die Minner wiinschen und verdienen.*
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Bereitwilligst machte er Lola ein Glas mit diesem Pulver
zurecht. Das Weib griff mit gierigen Handen danach und schiit-
tete sich das Zeug mit einem Zug in den Hals

Aber Peter hatte schon die Tiirklinke in der Hand und sah
nur noch, wie Lola sich riicklings auf das Sofa warfi.

Mehrere Tage vergingen iiber dieses Erlebnis und der fiinfte
fand Rembrandt nebst Diener bereits draussen in der Sommer-
frische,.

Da geschah es eines Tages, als der Gutsherr sich mit sei-
nem Gast zu Tisch gesetzt hatte, dass man das Fehlen des von
Rembrandt sehr geschitzten Senfs bemerkte. Es gab fettes
Schweinefleisch, und da im ganzen Hause kein Besinftigungs-
mittel vorhanden war, wurde Peter beauftragt, das Fehlende
eiligst aus dem Dorfe herbeizuschaffen.

Wasserblumen Pho'. K .

Der Diener machte sich auf den Weg. Die Herren sahen ihn
durch den Garten laufen und in die Dorfchaussee einbiegen.

Man wartete, aber Peter kam und kam nicht wieder.

Jan Six hatte sich bald verirgert an das Fenster gesetzt,
wihrend Rembrandt im Zimmer auf und ab ging. Plétzlich blieb
er stehen, da ein Gerausch aus dem Nebenzimmer seine Aui-
merksamkeit erregt hatte.

Das knarrte und stohnte, schwirrte und girrte wie in dem
Huschelkuschelneste zweiler Verliebten. (Fortsetzung Seite 26)
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