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(es délices 
naturistes 

( 'EST '" "" temps d'espérnaoe, eatce les 
çieux guerres, que j'ai découvert les délices du 

,nudisme. La jeunesse de l'Europe commençait 
à cette époque à oublier la première guerre et 
ne préparait pas encore la seconde. Elle c~er­
chait ardemment une vie nouvelle à travers 
mille expériences. Elle lança le culte du nu. 
Depuis lors, les croyants de cette nouvelle et 
charmante église se sont multipliés dans le 
monde entier. 

J'étais alors étudiant au Quartier La· 
tin, seul et assez pauvre. J'y menais une vie 
studieuse et peu folâtre. 

Mais qui n'a pas son petit v:olon d'In­
gres dont il se croit virtuose ? Le mien était 
l'étude des langues étrangères, C'était une 
évasion pour l'étudiant en mathématiques que 
j'étais. 

Dès ma première année à Paris, je 
résolus, projet que je n'avais jamais pu réaliser 
tant que j'étais écolier en province dans ma fa­
mille, d'aller un peu à l'étranger. Je me rendis 
donc pour les vacances de Pâques dans une 
petite ville d'eau (Hitler n'était pas encore au 
pouvoir) et dès mon premier contact, j'y dé­
couvris dans une librair:e quelques revues bi­
zarres dont je n'avais jamais vu l'équivalent en 

Pathos fumeux 

et romantisme échevelé. 

France. C'étaient des revues de jeunes qui 
exaltaient, en un pathos fumeux, le plein a' ·'~) 
le végétarisme et la camaraderie. 

Revenu à Paris, je m'y abonnai. C'était 
bourré de vie, avec un courrier des lecteurs 
considérable et des petites annonces en quan­
tité. li y régnait un ton de romantisme échevelé 
bien propre à enthousiasmer les adolescents. 

J'abandonnai mon violon d'lngres phi­
lologique et en découvris un autre : je me mis 
à passer mes nuits en correspondance avec une 
nuée d'Oiseaux Migrateurs. C'est ainsi qu'on 
nppelait l'ensemble confus des mouvements de 
jEunesse allemands avant Hitler. Certes il y 
avait des sectes et des chapelles, des associa­
tions et des fédérations qui s'entre-dévoraient 
comme il se doit, mais, vus de loin, ces détails 
de structure m'échappaient. Les Oiseaux Migra­
teurs m'apparaissaient comme l'envol lyrique 
vers la vie de toute une jeunesse. 
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Les « Oiseaux Migrateurs ». 

C 
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Une correspondance s'établit donc en­
tl'e moi et des amis et amies inconnus d'Outre­
Rhin. 

Tous et ,toutes me tutoyaient et écri­
vaient intarissablement des lettres exaltées sur 
les joies de la nature, sur le folklore médiéval, 
sur la communion· des êtres autour d'un feu de 
la Saint-Jean . De tous les coins d'Al lel),lagne, 
dans le Nord surtout, on me lançait des Invita­
tions pour l 'été : • Tel jour du mois de juillet, 
rendez-vous dans tel vil lage, devant l'école com­
munale. Tel jour du mols d'août, sur telle lande, 
au croisement de te ls chemins, i l y aura quel­
ques tentes. Tu chanteras tel air en arrivant • . 

Toute cette correspondance était écrite 
sur du papier à lettres dont les en-têtes étaient 
illustrées de motifs . que je pris tout d'abord 
pour des emblèmes de clubs : des cigognes 
dans un cercle, des silhouettes nues tendant les 
bras vers le ciel des rondes d'angelots, des 
vols d'oiseaux en ombres chinoises. 

Mais plus tard je sus que ces enjolive­
ments ne signifiaient rien. · On trouvait dans 
tous les bazars allemands de camping ces blocs 
de correspondance dont cette jeunesse raffo­
lait, comme les petites filles raffolent du papier 
à fleurettes. 

f NFiN les grnedes vacaeces ac<ivèceet et 
je partis pour Berl in. « N'emporte ri en, m 'avaient 
recommandé mes amis encore anonymes. Tu 
trouveras tout sur place » . 

Je débarquai donc dans mon costume 
râpé, avec une brosse à dents pour tout bagage. 



Sur le quai de la gare, une fille m'at­
tend. Elle a une vingtaine d'années, comme moi , 
et s'appelle Anna. Elle est grande et pauvre­
ment vêtue ; elle a des cheveux désordonnés, 
une peau peu soignée, des yeux rougis par la 
fatigue. Je connais déjà sa vie par ses lettres : 
étudiante à l 'Ecole des Hautes Etudes Commer­
ciales le matin, gratte-papier dans un bureau du 
Ministère des Finances l'après-midi . 

Nous changeons de quai et prenons le 
chemin de fer de ceinture à la même gare . Dans 
le wagon cahotant, elle parle d'abondance en son 
berlinois zézazant. Elle est intarissable et se 
perd dans les détails d'une obscure polémique 
entre groupuscules, dans l'exégèse de nuances 
étll.lques, comme si elle s'adressait au plus 
subtil militant de la nouvelle morale. 

La Grande Randonnée. 

J'écoute sagement, opine du bonnet et 
m'efforce de donner· l'impression d'être parfai­
tPment au courant de ce qui n'est pour moi que 
de l'hébreu. Je jette des regards furtifs sur la 
ville, en étouffant toutes les questions bêtement 
touristiques qui m'assaillent. 

Nous descendons enfin dans un quartier 
éloigné. 

Le décor est différent de celui des 
chambres des hôtels bon marché de Paris. li 
s'agit en général d'une grande chambre surchar­
gée de tentures poussiéreuses, de sofas et de 
fauteuils crevés , de commodes sans style qui 
restent bourrées de vieux chiffons à la disposi­
tion de la logeuse. Aux murs, tous les sous­
verre du siècle dernier : portraits de première 
communion ou portraits de mariages au cadre 
desquels un brin de fleur d'oranger tombant en 
poussière est accroché. Sur la cheminée mille 
bibelots affreux auxquels il est interdit de tou­
cher. Et partout une débauche de dictons rimés 
en tapisseries qui s'eff:lochent, tels que : «-Heu 
r~ matinale a une bouche d'or ». 

Découverte féérique. 

Anna sort d'un placard du saucisson 
de foie, de la margarine et de la confiture de 
betteraves, ainsi qu'un pain, un de ces pains 
allemands à la croûte lisse et molle comme du 

1 caoutchouc, à la mie grise, acide et aussi spon­
gieuse que du mou de veau. On en achète un 
tous les deux oü trois jours et on le mange par 
lichettes tartinées. 

Sur une lampe à alcool, elle fait un 
cacao à l'eau et nous nous restaurons . 

Ce repas pris vers dix heures du m; 
composé de saucisson de foie et de cacao, du,n 
on ne sait si c'est un petit déjeuner ou un dé­
jf'uner, m'enthousiasme. Je l'engloutis sans pi­
per mot, comme si j'avais été nourri ainsi depuis 
IP. berceau, mais en mon fort intérieur, j'ai 
l'impression de subir une sorte de baptême ri­
tuel, par l'estomac. • Ça y est. Je fais partie de 
ce nouveau monde. Et on ne s'est pas aperçu 
que je n'y suis qu'un métèque ! • 

* 
Chez le Saint des Saints. 

Après le déjeuner, nous reprenons { ) 
métro et arrivons dans une boutique que j'avais 
vu nommée maintes fois dans les revues d'Oi­
seaux Migrateurs,. comme le saint des saints. 
C'est une sorte de librairie, mais en même 
temps un bazar et un foyer. On y débite la 
bonne parole aussi bien que les godasses. C'est 
le lieu de rencontre du tout Berlin jeune, pur 
et évolué, des Réformateurs de l'Enseignement, 
de la Nourriture, de fa Sexualité. 

Nous faisons mille connaissances. On 
se tutole sans retenue. Anna, trouvant mon 
complet veston trop petit-bourgeois, m'a affublé 
au départ d'une cape de loden d'une fraîcheur 
incertaine qui me noie dans l'ambiance. J'achè­
te le strict minimum, une écuelle d'aluminium, 
des sandales, un short en simili cuir, un recueil 
àe chansons du Moyen-Age, très Visiteurs du 
Soir avant la lettre. Puis tout le reste de la jour­
née, nous nous traînons à travers Berlin, à pied, 
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pour mendigoter chez un copain ou une copine 
le complément : le bout individuel-de-toile-de­
tente, une marinière défraîchie en grosse toile, 
avec une coquette cordelette en soie rose ten­
dre, une boîte à savon, des cartes géographi­
ques, un guide des auberges de jeunesse, des 
communautés agricoles et des « points de ren­
contre éthiques n. 

Nous repassons chez Anna. Nous nous 
changeons et faisons nos bardas, enroulés cha­
cun dans le fameux bout-individuel-de-toile-de­
tente, sans oublier les provisions destinées à 
nourrir le « support de nos âmes " : des pa­
quets de flocons d'avoine, du sucre en poudre 
et du cacao. 

Le Grand Départ. 

A la nuit tombante, nous nous trouvons 
installés dans un wagon omnibus pousslf et qua­
si vide qui s'enfonce dans la campagne. 

On chante avec application le lied nos­
talgique 

« La nuit tombe sur la lande, - Rentromi à la 
maison, - Nous avons coupé le blé, - Avec nos 
longues épées ». Et puis quantité d'autres que 
je déchiffre courageusement à deux voix, Anna 
chante faux mais les dissonances redoublent ma 
nostalg:e. 

J' ai la gorge serrée de Joie, mêlée du 
r/ésespoir de ne pas avoir connu le bonheur 
plus tôt (on se sent parfois si vieux à vingt 
ans) et une énorme envie de pleurer. A une 
ha/te, Anna s'en va quérir de l'eau et on fait 
\e dîner du soir si joliment dénommé • Pain 
Vespéral •. Dans une gamelle on touille des flo­
cons d'avoine avec de l'eau froide, un peu de 
sucre en poudre et de cacao, et on se bourre 
fraternellement de ce béton. J'apprendrai par 
lë suite que cette solide pâtée est la base de 
l'alimentation des • Oiseaux Migrateurs • 
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Après quoi nous nous endormons, ber­
cés par les halètements de la locomotive loin­
taine. 

* 
On marche, on marche, 
loin du monde ... 

Le lendemain, dans le Nord de l'Allema­
gne, nous commençons notre périple. On mar­
che, on marche, dans des chemins odorants, 
loin de toute civilisation, Anna toujours chan­
tant faux. De temps en temps, nous croisons 
des Isolés ou des petits groupes équipés comme 
nous, vagabonds et végétariens, et générale­
ment armés d'une guitare. On se dit : • Sa­
lut ! •, on échange quelques nouvelles de cet 
Immense réseau dont les ramifications me pa­
raissent infin les : • D'où es-tu ? - De Bruns­
wick. - Comment va Untel ? - Il travaille com­
me ébéniste dans telle commune. Et Henri 
Schwartz ? Tu le connais, il est de Berlin ? -
Oui, il a mal tourné. Il est devenu petit-bour­
geois •. 

Là-dessus, un petit air de ritournelle 

K Rantanplan font les tambours, 
Ce sont les lansquenets qui passent, 
Nous allons dans les Flandres, 
Nous en reviendrons tous morts ». 

Puis • Salut ! • - • Salut ! ~ et chacun 
reprend :ion chemin . 

A la prochaine rencontre, Anna peut ap­
orendre aux filles et aux gars de Francfort que 
untel s'est embauché comme ébéniste dans telle 
Commune . 

Les « Communes » ? 

Ces Communes m'intri·guent, mais 
je ne vais certes pas poser des questions idiotes. 
Trop heureux qu'Anna parle comme un torrent 
sans songer à me demander des nouvelles des 
Oiseaux Migrateurs français ! 



Vers dix heures, puis vers six heures, 
nous faisons de sérieuses haltes pour le déjeu­
ner et le dîner : un peau d'eau, des flocons 
d'avoine crus, comme la veille et comme de· 
main. 

A la tombée du jour, nous arrivons dans 
un village propret. Les fermes ont l'air de villas. 
On devine un bien-être méticuleux et des ency­
clopédies pour autodidactes dans les salles de 
séjour. 

* 
La Joie, la Liberté, 
l'Auberge de Jeunesse. 

Nous n'éveillons aucune curiosité. Nous 
nous dirigeons vers l'école communale. Nous 
trouvons une des classes, débarrassée de ses 
bancs, arrangée en salle commune. De nom­
breux groupes bavardent tranquillement à voix 
basse. De temps en temps, quelqu'un gratouil­
le une guitare et, mezza-voce, un chœur à plu­
sieurs voix chantonne une complainte aux mul­
tiples couplets. 

Les thèmes de ces mélodies, toujours 
tristes, sont de deux sortes. Ou bien il s'agit 
d'un jeune lansquenet qui traverse une ville 
en pleurant d'aller si jeune mourir dans les 
Flandres, cependant que les jeunes filles pen­
chées aux fenêtres l'arrosent de leurs larmes 
nu passage, Ou bien c'est une complainte sur 
le muguet qui ne survivra pas au joli mois de 
mai, le mois de l'éphémère renouveau. 

Enfin neuf heures du soir sonnent. Avec 
une discipline qui me stupéfait, tout le monde 
se rend dans la seconde sa lle de classe, égale­
ment débarrassée de bancs où une épaisse l;­
tière de paille s'étale par terre des deux côtés 
J'une allée centrale. Chacun déroule son bout­
indiiduel-dectoMecde-:tente, enlève ses souliers 
où il fourre ses petits ustensiles, y compris les 
provisions standard, s'enroule dans la toile et, 
lorsque bien sagement, filles et garçons sont 
rangés côte à côte comme des _ saucissons, on 
éteint la lumière. 

Bonsoir, Anna, dis-je. 

Bonsoir, André, répond-elle . 

On ·entend les respirations régulières. 
Un léger ronflement s'élève ici ou là. Person­
ne ne chuchote. Un grand sommeil s'est emparé 
de tous ces jeunes corps recrus de saine tati­
gue. Je songe un moment à l'étrangeté de ce 
monde, la veille encore Inconnu de rnol, et 
rn'endors bientôt. 
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AU chaot du coq, on ~e réveille un peu 
Gngourdi. Tous ensemble, nous a/Jons faire toi­
!~' è la pompe de la cour. Et pour la première 
fOI .... A le ma vie, ma pudeur de petit-bourgeois 
est mise à l'épreuve. Les garçons, avec un grand 
naturel, se mettent complètement nus. Les fil­
/es se déshab/J/ent aussi. El/es vont et viennent 
ouelques instants vêtues de leur seule chemise. 
Elles ont toute la même, une sorte de chemise­
Jupon de grosse toile qui ne tombe guère plus 
bas que les hanches. Puis, par groupes, elles se 
dévëtent à leur tour, entièrement. Les filles 
d un côté, les garçons de l'autre, nus les uns 
et les autres, sa savonnent ou se frictionnent 
mutuellement, sans se regarder, retenus par une 
serte de bienséance qui évite toute provocation 
zoologique. (C'est cette même décence naturelle 
dans la nudité que l'on retrouve actuellement 
dans le comportement des membres d'un club 
de nudistes, chez nous. Nous y reviendrons). 

La cour était ouverte sur la rue du vil­
lage mais les villageois conduisant leurs bêtes 
aux champs, ne faisaient même pas attention à 
nous. 
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Puis, un jeune Instituteur et sa femme 
nous font une surprise. Ils nous offrent le petit 
déjeuner. Cela n'arrive que de temps en temps, 
me dit-on, et j'ai la chance de tomber justement 
ce jour-là. Une marmite arrive, avec une louche. 
Oh joie ! des flocons d'avoine. Sans sucre ni 
cacao cette fois Mais cuits. A l'eau, bien en­
tendu. 

Un élan de gratitude se peint sur tous 
les visages et le plus âgé improvise un petit 
speech de remerciement en tutoyant, bien en­
tendu, les amphitryons. 

Là-dessus, on s'en va ranger la paille 
du dortoir. Les uns restent, les autres partent 
dans d:fférentes directions. « Salut •, • Salut •. 

Je me retrouve sur les sentiers avec 
Anna et un tiers, un gars aux longs cheveux 
blonds qui s'en va rejoindre une Communauté, 
à deux jours de marche de là. 

Nous faisons des lieues dans une lan­
de couverte de bruyère, puis vient la nuit. Flo­
cons d'avoine, chants et tentes. 

Le cc bout-individuel 

-de-toile-de-tente ». 

Je comprends alors le mystère du bout­
individuel-de-toi/e-de-tente. Il n'est pas encore 
introduit en France à l'heure actuelle. Chacun 
ü cet unique bout, d'un modèle absolument stan­
dard pour toute l'Allemagne, auquel tiennent par 
CJes ficelles deux petits éléments de mât. La 
forme en est conçue de telle manière qu'un cam­
peur isolé peut avec son bout de toile de tente 
et ses morceaux de mât construire une niche 
à chien pour lui tout seul. 

Lorsque deux campeurs se rencontrent, 
on joint les bouts, on emmanche les mâts et 
cela donne une tente pour deux. Vient un troi­
!>ième, on a une tente pour trois, etc ... 

Nous voilà entassés sous la tente, tan­
dis que les grillons alentour semblent chanter 
leur petite chanson de tous les points de l 'es-
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p<1ce. Ici et là jaillit la note crisalline et trem­
blante des crapauds. 

Anna et le grand gars parlent intermina, 
blement des • Communes " et d'un certain gar­
çon qui semble l'être fabuleux du moment, vio­
lemment attaqué ou violemment défendu. Si 
j'en comprends bien les exploits, il met en pra• 
tique une sorte de morale de !'_amour qui sous 
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des dehors romanesques est celle du mâle qui 
n'aime pas les ennuis. Il va de « Commune • en 
" Commune " (je bous d'en voir une le ien­
demain !) , parlant haut, gagnant sa vie en route 
et laissant dans chaque Communauté des com­
pagnes enthousiastes d'avoir quelques mois plus 
tard un enfant d'un tel père. Toute$ ces épou­
ses qui forment un véritable réseau, s'entendent, 
paraît-il, fort bien, correspondent, se rendent 
visite et défendent leur grand homme. Il '/ a 
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dans cette mystique quelque chose du joueur 
de flûte de Nuremberg, qui entraînait les foules 
à la noyade, du • Compagnon " du Tour d'Alle­
magne et du Pacha ou du Cheik au harem épar• 
pillé. 

Je suis tout ouïe, mais il faut dire 
qu'Anna et le grand gars blond jugent assez 
sévèrement ce demi-dieu qui fait , disent-ils, 
grand tort aux mouvements de jeunesse. 

gagnons apparemment épuisés par leur dialec­
t ique, et moi, me sentant de plus en plus com­
me Alice au Pays des Merveilles. 

Le lendemain, on fait encore des kilo­
mètres en chantant et mangeant des flocons d'a­
voine au cacao (je commence à être sérieuse­
ment constipé mais n'en chante pas moins « Jo-
1.J Mai ,, sur le mode grégorien). 

C'est alors qu'en plein mitan de la lan­
de, contre un petit bois , nous tombons sur la 

Enfin, nous nous endormons, mes corn• • commune " · 
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Une 
"Commune 

,, 

nudiste ... 

• 
l E bitlmeot pdocipal était une oonst,"'Uoo 

en torchis blanchi à la chaux, à ras de terre, 
sans étage et de style cubiste. Des tas d'acces• 
solres inutiles, un mât flanqué d'un plan Incliné, 
un escalier en colimaçon qui s'élança!t vers le 
ciel et s'arrêtait en l'air, hérissaient le toit plat. 

On cherchait longtemps l'entrée. En 
tournant autour de la bâtisse, on heurtait une co­
lonne qui ne supportait rien, une stèle en forme 
de pyramide à pointe en bas. On croya it trouver 
une fenête avec un store et une margelle, c'était 
enfin une porte. 

Dans le vestibule, un immense panneau 
nous accuellle où s'étale une profes:i,on de foi 
gravée en caractères simili-cunéiformes. 

Bouche bée, nous épelons : 

• C'est l'idée qui mène le monde -
l'homme est le manteau de l 'idée auquel Dieu a 
donné la Joie - il faut haïr la vie car elle engen­
dre la mort. - le cosmos de l 'idée ne connaît ni 
vie ni mort - •· 

L'apparition brusque d'un vieux mon­
sieur interrompt cette lecture édifiante. Nous de­
vinons le chef. li est habillé d'un pantalon râpé 
dont les jambes ont été coupées, probablement 
avec un couteau de cuisine. Ce pantalon ou ce 
short est maintenu à la taille par une ficelle au 
bout de laquelle pend une croix égyptienne. 

Le reste du corps est nu. fripé comme 
les corps des vieillards, décharné et blafard. Des 
varices imposantes sillonnent de lignes bleues 
cette chaire terne et poussiéreuse. 

Il est chaussé de sandales compliquées, 
a le cheveu long et rare et la barbe hirsute. Son 
œil broussail leux nous toise sans aménité. 

Le grand blond dit qu'il lui a écrit qu ' il 
est chômeur depuis un an, ferronnier de so:i 
mét:er, recommandé par Untel et qu'il vient pour 

,s'incorporer à la • commune • comme convenu. 

Dans ce discours, li tutoie naturellement 
le vieux et l'appelle • Gustave •, tout court 
mais avec respect. 

Ensuite, il nous présente et dit que 
nous ne sommes que des oiseaux migrateurs de 
passage, en route pour l'ile de Sylt. Nous ne 
désirons rester que deux ou trois jours dans ln 
• commune •. 

Là dessus, le vieu)( nous demande, à An­
na et à mol si nous avons des sous. Rassuré, 
il nous dit que trois jours feront tant (du reste 
fcrt peu) empoche l 'argent et s'en va après 
avoir dit w Salut ! •. 

Nous sortons et, les bras ballants, er­
rons dans la Commune. 

Le terrain est princ1palement planté d'u. 
ne forêt de pins, avec de grandes clairières 1,a­
blonneuses. Plus loin on débouche sur unE 
tite vallée humide, d'un aspect tout autre, ·u -

verte de pommiers et de pêchers sauvages, de 
buissons et de baies et de petits cRrrés de col• 
ture. Une falaise surpbniba a v;illée. 

Sur la partie sablonneuse, on voit de-cl 
de-là des baraquements. Nous sommes sans dou­
te sur l'emplacement d'un ancien camp de prl• 
sonnier., peut-être pour offlclern, dont la Ré­
publique allemande a concédé une partie gra­
tuitement ou presque, à cette communauté. 

Je m'attendais à une sorte de vlflage 
d'exposition grouillant de vie, avec fanion et 
banderoles, trâcteurs et chœurs parlés. 

Mais le silence et la désolation sem­
blent régner. 
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Nous nous approchons d'une baraque, 
avisons un gars qui cisèle des broches dans 
un e de_s pièces. Nous disons « Salut ! • et nous 
nous asseyons tous t rois par terre, puiqu'il n'y 
a qu'un escabeau, occupé par l'habitant. 

Notre grand blond dit : 

• - Je suis un nouveau. Tu ne sais 
( ,' qui pourrait me dire où je vais loger, ce 
~u t:l je dois faire. Le Vieux ne m'a rien dit. 

- Il ne dit jamais rien à personne. Il 
laisse chacun se débrouil ler. Il observe. Tu de­
viendras comme lui. Sinon, tu partiras. 

- D'accord, mais tout de même, où 
gi!er, que faire ? 

_:_ Va au dortoir. li y a s0rement des 
l 'ts de camp vides. Si tu t'y plais et trouves des 
copains ;,gréables, tu y resteras. Sinon, au bout 
d'un certa;n temps, si tu préfères le silence, 
tu cherche ,·as une pièce vide dans une bara­
aue. Il y en a souvent car beaucoup meurent. 

- Meurent ? 

- Oui, meurent pour nous et pour 
l'idée. Ils retournent dans le siècle. 

- Je vois. C'est comme un couvent. 

- Si tu veux. La Communauté de Gus­
tave est la plus pure et la plus dure. 

- Mais de quoi vivre ? 

- Vivre ? Tu veux dire subsister ? 

- Oui. 

- A toi de répartir le minimum de 
temps entre les travaux collectifs et le métier 
qui peut rapporter un peu d'argent à la Com­
munauté, car il nous faut acheter encore pas 
mal de choses aux esclaves. 

- Aux esclaves ? dit Anna. 

- Oui, à ceux qui sont encore dehors, 
dans la prison de la vie séculière. 

Je bois ces paroles obscures comme 
du petit lait. Que c'est beau tout ça ! Au fond, 
si je lâchais la Sorbonne et revenais m'instal­
ler ici ? 



- Moi, je suis ferronnier, dit le grand 
blond. 

- Alors tu peux, par exemple, consa­
crer deux hP.ures par jour à consolider les portes 
et fenêtres, à faire des travaux de bâtiment, 
puis, deux ou trois heures à faire en silence 
quelque chose qui puisse se vendre à l'exté­
rieur. li faut absolument que tu inventes toi-mê­
me une occupation Fais des montures de ski, 
des meubles métalliques, ce que tu voudras. Le 
mieux serait des objets utiles aux paysans des 
environs ou bien aux Oiseaux Migrateurs. Dans 
ce dernier cas, tu peux en approvisoinner les 
bout;ques spéciales. 

« Le reste du temps, trouve-toi toi-mê­
me. Nous t'aiderons dans les Services ». 

Nous disons • Salut ! " et tous trois 
allons à la recherche du dortoir. 

C'est une baraque avec deux rangées de 
lits de camp, bien propres. Chacun a dispc;:c- '; 
sa place avec un goût personnel. Les lits -~ •Jnt 
assez espacés. Quelques gars sont :-issis at li­
sent en silence. Dans un coin éloigné, 1 ,ne fille 
rav.;ude ses habits. 

Le chef de baraqu~ accepte le grand 
blond mais nous envoie, moi et Anna, chez les 
Passants. 

Nous, les « Passants ,,. 

Là, il n'y a pas de lits, mals des bat. 
flanc. Nous noui; installons, pius ressortons nous 
promener, S-" 1s retrouver le grand blond, qui a 
dû être hap;.,é par l'organisation de sa vocation. 

Nous découvrons les cuisines, .ilen-
·- uses et dont l'approche est rigoure:Jse,nent 

.nterdite sans ~ motif de service •. µuis une 
pcu[)onnière dont une moitié est un ;ardin d'en­
ü:!'"-ts à la Montessori. 

Nous nous sentons inutiles dans ce 
monde invisible et silencieux de méditations et 
de travaux individuels. 

Il est cinq heures du soir. 

Soudain, un gong frappé une seule fois, 
mais qui vibre longuement et étrangement, ré­
sonne. 

Alors, les sentiers, les carrefours, les 
clairières s'animent. Des êtres glissent dans 
une direction. Nous emboîtons le pas. 

Nous voici devant un groupe de bara­
ques attenant aux cuisines. 

Nous sui1 ·0:is la foule qu; entrn petit à 
petit sans imp, "Jnce, dans un certain ordre 
établi. 

En 1!n, notre tour arrive. La pièce est très 
a1 ande mais nP. r.nrnrnr~"' ~•!fl (I"'" b"!'lGS et des 
nmgées de portemanleaux, c'est un Ve!' · re. 
Filles et garçons s'y déshabillent en s e, 
puis dispara1ssent, nus, au bout dG la fl ece. 
Nous en faisons autant et nous nous retrouvons 
dans l<lne énorme salle surchauffée avec un gros 
poi'iie pierre, des marches en gradins et de 
gr ~ndes bassines d'eau chaude qu'on vGrse sur 
Sf ·: voisins ou sur les pierres rougies du poê­
lt Les gens sont allongés par groupes sur les 
r.:arches et parlent à voix basse. 

Il y a en tout environ une centaine de 
présents, l'effectif de la « Commune "· Tantôt 
l'un ou l'autre verse de l'eau chaude sur un 
ami ou une amie et lui frotte le dos avec des 
poignées de feuillage. 

Le demi-silence n'est pas celui, empe­
sé, d'une église. Les voisins s'entretiennent 
pas figées. On rit ou on sourit, mais avec tact. 
sans contrainte, les figures sont ga ies et ~n 
C'est plutôt l'atmosphère d'une grande J!· 
thèque, par exemple de Sainte-Geneviève le ·soir, 
bourrée d'étudiants sérieux mais aimables. 

De temps en temps, un petit groupe 
v2 dans une chapelle latérale... pardon, dans 
une autre pièce attenante où ruisselle de l'eau 
glacée. lis s'y douchent et rentrent se cuire. 

Cette étrange baignade a duré une de­
mi-heure. C'était déJà un • sauna ». 

Peu à peu, sans se rhabiller, les mem­
bres de la • Commune • quittent l'espèce de 
hammam où ils viennent de se purifier longue­
ment. Nous .les suivons et bientôt nous nous 
trouvons tous dans une sorte de crique en am­
phithéâtre dont le sable a été chauffé toute la 
journée par le soleil. 
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Contemplation 
collective 

du nombril 
universel 

0 N ,·,ss;ed pa, 
Tout le monde est nu. 

terre en demi-cercles. 

Le vieux Gustae, semblable à un pa­
triarche, nu également, s9rt un des derniers du 
bain et s'accroupit au milieu de nous. 

Un silence total plane. 

L'Assemblée des Nus. 

Cette assemblée de gars et de filles 
totalement nus est un spectacle bien étrange. 
Ils sont tous bronzés et l'impression est un 
peu celle d'un palabre dans un village nègre. 

0 

Oui, mais je n'ai jamais été dans un 
vil lage nègre. Mon village, c'est le Quartier La­
tin. Et je mentirais en disant que dans ce pre­
mier contact avec les nudistes je n'ai pas re­
gardé avidement mes compagnes. ·Je détaillais 
surtout leurs bustes. Quant à leurs sexes, leur 
uniformité pileuse lasse en quelques instants 
la curiosité. 

Dans une foule de corps féminins nus et 
bronzés, aucune imagination, si dévergondée 
soit-elle, ne peut trouver de poses voluptueu­
ses : c 'est bien connu des coloniaux, des 
~ymnosophes et des habitués de l 'île du Le­
vant. Au bout de très peu de temps, ce specta• 
cle n'est pas plus sexuel qu'un conseil de ré­
vision. 
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le Vieux, assis, dit : 

« - Nous avons aujourd'hui dix Oi­
seaux Migrateurs de passage et un nouveau 
compagnon. Qu'ils soient les bienvenus. 

• Passant, ut:lisez les quelques heures 
de votre présence à faire un retour sur vous­
mème. Retournés chez vou s, r:ie dites pas ce 
que vous avez vu. Vous n'avez ri en vu. Il n·y 
a r ien à voir. Dites ce que vous avez ress enti 
en vous-même, si vous êtes capables d'en res­
sentir quelque chose ». 

Là dessus, il se lève et se tourne vers le 
soleil couchant. Le Service commence dont par­
laient les revues que je recevais à Paris- Les 
bras se tendent vers le ciel et chacun repro­
duit cette figure que j'ai vue partout chez les 
Oiseaux Migrateurs et auxquel les je n'attribuais 
~ t d'abord aucun sens. Un être en ombres 

hoises, les bras levés vers le ciel. 

« - Per aspera ad astra ", dit le Vieux. 
(En latin : élevons-nous par les chemins péni-
bles vers les étoiles). · 

« - Per aspera ad ·iJStra », reprend la 
foule en chœur, 

D'où je suis placé, je vois à ma gauche 
une rangée de filles et de garçons de face, et 
à ma droite, un groupe qui me tourne le dos. 

Ce n'est pas désagréable. Quant je pen­
se que si je n'avais pas découvert ces revues, 
je serais à cet instant à me morfondre à Pa­
ris en pleine canicule. 
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Tout le monde se rassied, les jambes 
croi.sées ,dans la position du scribe accroupi. 

Le vieux, qui est resté debout, fait alors 
un long speech où il est quest:on à la fois de 
Zarathoustra et de Gandhi. 

A la fin, tout le monde se lève à nou­
veau, les bras vers le ciel. On répète en chœur : 
« Per aspera ad astra », puis de nouveau on se 
russied. 

Maintenant se dresse un gars qui a 
l'air d'un homme des bois. Il fait une confes­
sion -fumeuse où il parle de l'Inde, du mal aux 
dents, de l'ile de Bâli, du sexe rédempté. 

11 se rassied. Jamais d'applaudisse 
ments : ils sont strictement bannis dans tout 
ce « mouvement de jeunesse ». 

Ensuite, une jeune mère se lève, te­
nant son bébé . Elle le presse contre sa poitrine. 
Ses longs cheveux en bandeaux tombent sur 
ses épriules. le haut du corps est difforme. Son 
ventre strié de vergetures. Ses poils rares et 
roussâtres inspirent la pitié. 

Elle parle de l'amour, de la continuité 
de l'Idée, de la métempsycose, de la mater­
nité ... 

Finalement, le vieux et tous les assis­
trnts se lèvent à nouveau, tendant les bras vers 
k· ci el d!sent ; ,, Per asp.era ad astra » et on 
retourne par petits groupes aux vestiaires. On 
se rhabille sommairement et on passe dans le 
réfectoire. 



'1 la soupe! 

'1 la soupe! 

A NNA et mo; "°"' avoas une folm de loup. 

Arrive tout d'abord une soupe couleur 
d'encre avec des croûtes de pain. Le goût en est 
indécis, plutôt âpre. Bref, de l'encre très diluée. 

Anna s'en pourlèche. 

- C'est du sureau, dit-elle. 

Vous connaissez ces arbustes sauvages 
qui portent de petites grappes noires auxquel­
les, chez nous, on ne toucherait pas pour un 
empire, de peur d'être empoisonné. On en fait 
outre-Rhin une soupe très estimée. Moi, j'au­
rais avalé des couleuvres pour ne pas me fa;re 
remarquer. Je trouvais pourtant que ce sureau 
était un peu insipide. 

Voici ensuite un pâté de fruits. C'est 
un mélange de toutes sortes d'espèces molles, 
groseilles, pêches, fraises, etc ... 

Tout le monde s'en bourre en masti­
quant lentement et en s'entretenant gaiement 
mals à voix basse. 

Enfin, nous sommes gratifiés d'un des­
sert somptueux : d':énormes tartes aux oi­
gnons. 

Personnellement, j'aurais plutôt mis les 
oignons dans la soupe et la purée de poires et 
pommes à la fin, mais ce n'est qu'un détall et 
comme chacun des convives, je me lève de table 
parfaitement repu. 

Dehors, la nuit est tombée, une lumi­
neuse nuit d'été. Des groupes se forment dans 
les clairières et en avant les guitares ! Tout le 
folklore y passe, que je commence à bien con­
naitre, y compris les chants en dialecte frisci) 
mélancoliques et moyenageux. 

Het waten twee Küniges kinner 
De hadden enaner so leef... 

Il y avait deux enfants royaux 
Oui s'aimaient tendrement ... 

Le lendemain matin, un coup de gong et 
tout le monde s'en va défiler devant un gui­
chet de la cuisine où on recueille un quart de 
soupe aux fruits et aux baies avec un bout de 
pain noir, d'une franche couleur d'ébène et d'un 
excellent goût mielleux. C'est le fameux • pum~_· 
pernikel •. ,Q 

Nous renconvons enfin notre grand 
blond dans un sentl'lr. Il a trouvé un filon. Il 
travaille avec le Vi•aux. Nous sommes surpris 
de sa chance et I e suivons dans l'atelier de 
Gustave qui est dans le bâtiment cubiste. 
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Sculpture d'Avant-Garde 

Le vieux Gustave est sculpteur. Du 
moins, son act!vité semble s'apparenter à la 
i:culpture, ce qui ne l'empêche pas d'écrire des 
vers, de composer des hymnes, d'écri re des 
bouquins dont.on s'arrache les tirages restreints 
Quant à sa scu lpture, elle est nettement fo lklo­
ro-symboliStb-cubiste. Tantôt ce sont des , volù­
tes autour d'un sexe immense agrémenté d'une 
nuée de seins dégoulinants - et ça s'appelle 
• maternité •, tantôt, ce sont de' très· beaùx es­
sais de poteries d'amphores, cu:tes d'une fa . 
çon peu 9rthodoxe ce qui donne des marbru-
1 es ln_a~endues. 

. . En chois issant 'éornmé àss îstant le gran-
,d ferronnier, le Vieux semblé avoir une ëer­

taine su ite dans les idées, car il s'est probable: 
ment dit que la rnat!ère « fer » rénoverait ses 
essais . 

La Journée de travail a été féconde. La 
nouvelle œuvre du Vieux à laquelle le ferronnier 
a collaboré est une sorte de brouètte en fil de 
for, fichée verticalement dans un bloc d'argile. 
Il paraît que c'est un Christ. 
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Plus tard, nous taisons la connaissance 
de gentilles filles qui tissent à la main des 
mar!nières. J'en achète une pour Anna qui pieu. 
re de joie . Je lui dois b!en cela, si pauvre que je 
sois. Elle est pour moi le Sésame qui m'ouvre ce 
monde féérique. 

Le lendemain, nous reprenons la route, 
.iccompagnés cette fois d'une fille brune, pe­
tite et dodue, qui est Autrichi enne. Alors qu'il 
n'y a jama:s rien eu entre Anna et moi, la jeu­
ne Autrichienne par contre m émeut . Elle s'ap­
pell e Emmy et me laissera, par la suite , de 
romantiques souvenirs. Elle viendra même me 
voir à Paris. Puis, poussée, par cet obscur es­
prit de migration des Germains, elle partira 
un jour pour I Australie, voyageuse dans le 
néant, perdue à tout jamais . 

Après deux jours de marche et une 
journée de chemin de fer, nous arrivons à la 
côte Ouest du Danemark. 

' · · -. .,. · - La mer y est une lagune plat~~-et-;~~ 
goissante comme un iac de plomb. 

Juste avant la frontière danoise, à 13 
km . de la côte, encore dans les eaux alleman­
des, se profile l'lle Promise : Sylt. 
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Sylt ! 
terre promise 
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Si les premiers nudistes parmi les Oi­
seaux Migrateurs vlennent ici, ce n'est pas le 
fa it des organisateurs des baraques. Ceux-ci 
mettent seuleme'nt à·· peu de frais, ce relais de 
vacances à la disposition de qui veut y venir. 

La petite Autrichienne boulotte possè­
de une guitare, de sorte que ·notre groupe n'en 
sera pas privé, Dieu soit loué ! 

L'atmosp'hère est tout de même plus 
fomil;ère q4-'à la « Commune •. . ,. ; 

Nous montons une tente à trois sur la 
plage pour avoir, du·rant la journée, un petit ras­
semblement, une petite surface d'ombre et un 
'écran contre . le vent du large qui est parfois ai­
,gre. fi est interdit en effet de traînasser autour 
1
des baraquements ou de rester vautrés âU dor­
;toir toute la journée. 

En .tout· il peut y avoir sur ce coin 
perdu, deux cents personnes. Tout le monde t 
·t,;parplllé. Ceux qui vivent nus ne cherchent 

·1 à se rassembler en grandes masses. Ils vlvent. 
;/ • 

1 
,, sans le savoir, dans la préhitsoire du nudism~ 
· qui n'est pas encore une église, un but, une 

. cette é_poque, Sylt n'était pas encore ce organisation admi nistrative. 

qu''elle est ôevenue aujourd'hui, la Mecque des · r :, ils soht ~ Sylt parce que la mer y est 
Nudistes allemands et nordiques où, durant la · · - · 
belle s_ ~is6o. on marche littéralement sur des :délicieuse, Je" sableabondant, parce qu'il y a 

, ,des villages pittoresques de pêcheurs, une fla. 
corps 'nus. A l 'époque pré-hitlérienne dont je : ro extraordinaire et une débauche unique au 
parle, én ces temps héroïques des débuts du nu- 'monde d'aubépines. 
dis~e, Sylt n'était connue que des initiés. 

On n'y allait pas pour trouver quelque 
chose- De bouche à oreille, le bruit se répan­
dait seulement que le coin était délic:eux, tran­
quille, loi•n des circuits estivants· et qu'on pou­
vait y séjourner en toute liberté dans un silence 
bienfaisant-

Nous débarquons donc tous trois le 
cœur plein de poésie sur cette île prometteuse. 
Elle est plate et étroite, mais elle est longue d'u­
ne cinquantaine de kilomètres. Le principal bourg 
est entouré d'une véritable forêt d'aubépines. 
Nous ne nous y arrêtons pas mais fonçons vers 
un vlllage de pêcheurs qui porte le doux nom 
de Klappholttal. 

Nous voici dans le saint des saints. 
C'est un groupe de baraques en bois où est ins­
tellée une sorte de station expérimentale pour 
lv réforme pédagogique. 

Nous prenons une carte d'abonnement 
dans une baraque, qui nous donne droit au dor­
toir et au réfectoire pour quelques jours. 

Personne ne s'occupe de personne. 

Pour l;instant, sur le désert de sable où 
1 r.ous sommes,. nous ne voyons ,que quelques 
groupes formés. L'un d'entre eux est conduit par 
une femme professeur de gymnastique qui, avec 
ses élèv_es monitrices, passe ici quelques jours 
de vacances. Celles-ci vivent toute la journée 
entre elles, se baignent de temps en temps ou 
font de la culture physique complétement nues. 

li y a aussi quelques Instituteurs t 
institutrices avec de petits groupes mixtes ,r 
fants qui doivent appartenir à des établrs:, . 
ments de recherches pédagogiques et qui, avec 
leurs groupes, se ba,ignent également nus. 

Il y a des scouts et des filles scouts qui 
ne pratiquent pas la nudité mais que la nudité 
des autres ne semble intér~1ser nullement. 

Et enfin, il y ·a une cinquantaine d'Oi­
seaux Migrateurs libres, qui se fréquentent en 
voisins par petits groupes selon les affinités. 
Mais cela ne crée aucuné obligation grégaire. 

Donc me voilà, garçon de dix-neuf ans, 
avec deux camarades filles dune vingtaine d'an­
nées, à bavarder tout le long du jour, tous trois 
nus au bord_ de la mer, à côté d'une tente. 

Emmy est rondelette mais très musclée, 
Anna est une sauterelle maigre et sous-alimen­
tée, moi j'ai l'air d'un chat efflanqué. · 
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Nous ne sommes pas travaillés par le 
sexe. Autant à Paris, un stupide après-midi au 
Quartier Latin me rendait tout chose au contact 
des midinettes, autant ces tranquilles journées 
au soleil nu avec deux filles nues, du même ni­
veau intellectuel que mol, me plongent dans 
un bien-être équilibré. 

Emmy était danseuse de son état, et 
l'Allemagne à cette époque avait le culte de 
la danse, qui était considérée comme un mé­
tier extrêmement Intellectuel tout autant que 
celui de violoniste ou de pianiste. 

Ce fut par Emmy que je découvris le 
vrai monde de Terpsychore. 

A propos d'Isadora Duncan et du nu­
disme, il me revient à l'esprit une anecdote. 
RIA au début du slècel, faisait danser lsa­
ci.-,ue dans un jardin où li avait son atelier. 
J'imagine que le vieux Rodin, légèrement blasé 
à son âge sur les charmes féminins, n'y voyait 
ni messe noire ni pornographie I Cependant 
des voisins qui se donnaient sans doute beau­
coup de mal pour ne rien perdre du spectacle, 
se prétendirent cho.qués. la police s'en émut· 
et un procès-verbal ainsi conçu fut dressé : 

• Efant donné que le sieur Rodin, se di­
sant sculpteur, et la fill e Isadora Duncan, se di­
sant danseuse, furent surpris dans un jardin, où, 
sous prétexte d'art, le sieur Rodin faisait poser 
et danser nue la fille Isadora Duncan, etc ... • 

Mais, revenons à nos nudistes ger­
maniques. 

La jeune Emmy avait donc passé par le 
e Constructif de Weimar pour y apprendre 

!, oration théâtrale et la musique, puis avait 
été élève de la célèbre école de danse de 
Hellerau. 

Ce fut une révélation pour moi. 

les Jours à Sylt devinrent grâce à la 
danse un enchantement. Emmy nous initia, Anna 
et moi, à la rythmique. Toute la journée nous 
nous exercions. Emmy, qui était assez forte et 
en souffrait énormément, cherchait à maigrir. 
Quelques autres filles et garçons, Oiseaux Mi­
grateurs, aussi nus que nous, vinrent se join­
dre à notre groupe. 

Quinze Jours plus tôt, j'arpentais le 
Boui' Mlch '. Aujourd 'hui, j'étais en train dé faire 
des pointes, des • ponts_ ., des C roues •, des· 

sauts acrobatiques à la frontière du Danemark, 
devant une mer sauvage, au milieu d'un groupe 
de filles et garçons, aussi nus qu'Adam et Eve, 
au son d'un luth, (ce que je prenais pour une 
gvitare, erreur risible pour les passionnées de 
folklore qu'étaient mes compagnes, était en réa­
lité un luth au ventre rebondi et au son plein) 
et je trouvais cela tout naturel. 

En septembre, nous nous sommes re­
t1 ouvés tous les trois à Berlin où le travail re­
commençait pour Anna et les cours pour Emmy. 

Emmy, en effet, suivait maintenant les 
cours de danse d'une école de Berlin dont je ne 
me rappelle plus le nom mais qui devait être 
une succursale de celle que Dora Menzler avait 
fondée près de Leipzig et où les élèves dan­
saient complétement nus. Elle m'y introduisit 
et j'y devins moi-même un élève assidu. 

li y avait trois ou quatre garçons pour 
une vingtaine de filles. la salle ressemblait à 
toutes les salles de rythmique du monde, grande, 
hautè, bien aérée, recouverte d'un tapis de cor­
de pour ne pas glisser. Dans un coin, un piano, 
dont on ne se servait que pour étudier les figu­
res de danse, car les exercices se faisaient sans 
musique contrairement à la méthode Dalcroze. 

On y travaillait dur et on ne faisait 
strictement pas attention à la nudité. Certes, 
toutes les formes de sexes, de poitrines et de 
ventres étaient représentées. 

Mais pour nous et plus particulière­
ment pour moi qui avais franchi depuis long­
temps - depuis plus d'un mois - le stade de 
petit bourgeois, l'absence de vêtements me sem­
blait seulement commode. Quoi de plus gênant 
en effet que de faire des exercices violents et 
rythmiques et d'acrobatie, avec un soutien-gor­
ge qui étouffe les filles ou un slip dont les élas­
tiques craquent ou vous entrent dans les chairs 
lcrsqu'on fait les pieds au mur et des sauts 
désarticulés à la Nijinsky. 

Ce fut là mon premier contact avec Ta 
nudité collective intra muros. 

En tous cas, mes impressions de nudis­
me, à Berlin, aux temps héroïques, étaient pures 
de toute tentation sexuelle. Justement parce que 
la nudité dans cette écol!'l de rythmique, n'était 
pas un but en soi. 
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'Retour au 

bercail 

l ORSOUE ;, cevios > Paci,, j'étais ""' ''" 
tout flamme pour accllmateur chez nous mes dé­
couvertes ! 

Quand je recevais mes meilleurs amis 
• ma mansarde, je les restaurais de flocons 
9Ji11e crus à l'eau froide avec sucre et cacao. 

Je leur chantais t out mon répertoire du 
Moyen-Age. J'avais acheté une guitare et m'y 
adonn·ais. 

« Petite sœur, petite soeur, quand rentrons-nous 
à la maison ? 

- Demain, lorsque le coq chantera, nous ren­
trerons. 

- Petite soeur, petite soeur, tu es toute vacil­
lante. 

- Petit frère conduis-moi, je veux reposer sous 
terre ». 

J'exu ltais. mais eux, ils ne s'emballaient 
médiocrement. L'un , comme moi , faisait des 
s, l'autre son P.C.B., le troisième term i­

nait son Droit. Le Nature ne les attirait guère. 
Cependant, l'histoire des filles nues leur sem­
blait tout de même une idée à creuser. 

Un beau jour, le Juriste amena triom­
phant une Jeune Danoise nommée Selma qui ve­
nait d'a rriver à Paris pour s'inscrire à la même 
faculté que lui. Elle connaissait l'Allemagne à 
fond, était nudiste depuis belle lurette et fut dé­
llrante de jale en apprenant ·que j'avais goOté des 
Oiseaux Migrateurs. 

Elle était grande, blonde et quelque peu 
couperosée. Elle sentait l'andouillette. On de­
vint tout de suite bon copains. Tous les cinq, 
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- - -------------~ 
on se promit.de faire un vrai groupe et de pas­
ser des vacances naturistes ensemble l'été sui­
vant. 

En attendant, les cours nous absorbaient 
trop les uns et les autres pour songer à orga­
niser quoi que ce soit. Mais dès le printemps, 
l'initiation commença. 

Sous l'impulsion de Selma, on essaya 
de grandes balades. 

La première fols, on partit à pied un 
samedi matin dans la direction de Poissy, Nous 
voulions voir ce qui se passait à Villennes , dont 
on commençait à parler beaucoup. 

/ 
Selma nous fit partir au chant du coq. ~ 

Pour Gustave-Henri, le matheux, Jacques, le pé­
cébiste, et mol , cela convenait parfaitement. 
D'allleurs, Il ne nous déplaisait pas qu'une fille 
vfnt nous tirer du lit à cinq heures du matin, 
rien que pour voir la tête des concierges. 

Mais Christian, le juriste, voulait un 
certain décorum. Il habitait avec sa mère, du 
côté de la place Cl ichy et avait proposé que 
nous prenions un petit déjeuner chez lui en 
passant. 

Selma n'aimait guère ce genre de com­
plication . En tout cas, à l'aube, nous frappons 
tous quatre chez Christian. Une vieille dame ha­
billée de pied en cap, poudrée, talons hauts, 
bagues, colller. coiffure compliquée, vient nous 
ouvrir et hop là I Nous voilà refaits en culottes 
courtes. Plus moyen de nous dépêtrer. 

Il est neuf heures bien passées quand 
nous nous retrouvons dans la rue. Selma a hé­
rité de trois cache-cols entortillés de force l'un 
sur l'autre. d'une couverture, d'un galurin en 
paille avec une longue épingle passée au tra­
vers, des mitaines et d'un manteau noir à man­
ches-gigot. Gustave-Henri qui est petit avec des 
cheveux tout frisottés traîne les caoutchoucs 
galoches du feu père de Christian, trois poin­
tures trop grandes, un filet à prov;sions où sont 
bourrés deux oreillers et un pull-over troué. 
.Jacques, large d'épaules, avec trois jo lis petits 
poils de moustache à faire pâmer les Infirmiè­
res, s'est trouvé inopinément nanti d'un para­
pluie, d'une paire de lunettes contre le soleil, 
d'un pardessus à basques et d'un petit édredon 
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iaune empilés sur son havresac. Quant à Chris­
tian, sa mère lui a remis la surprise qu'elle nous 
dP.stine collectivement, un carton à chapeau 
amoureusement bourré durant la nuit de sand­
V\Jiches pour huit jours, trois kilos de bananes, 
un poulet froid, des assiettes, une bouteille de 
Vichy et un pain de Gênes. 

Comme Christian est long et fluet, il 
tient son paquet à bras le corps sur son ventre 
matelassé par une énorme ceinture en flanelle. 

Pour ma part je n'ai pu refuser une 
paire de pantoufles, un chapeau à bords roulés 
et tro;s tomes dépareillés d'Alexandre Dumas. 

Nous sortons par la porte Saint-Ouen 
et longeons les Puces. Au premier Arabe que 
nous rencontrons accroupi devant un tas de chif­
fons, nous offrons tout le bazar, moins le car­
ton à chapeau que Selma lui arrache précipi­
tamment des mains. 

L'argent empoché, nous allons quelques 
pas plus loin vider nos querelles au sujet des 
victuailles. Christian trépigne. Nous avons les 
ventres bourrés à éclater, - c'est vrai, - et si 
Selma veut garder un garde-manger, qu'elle le 
trimbale elle-même ; pour l'instant rien que la 
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vue du poulet le fait tourner de l'œil. li faut 
avouer qu'après le veau, les rillettes, le choco­
lat que nous venons de manger, sans compter le 
potage-minute et la semoule, nous n'en pouvons 
plus ... 

Mais toute femme, même danoise, mê­
me nudiste, a dans son cœur une fourmi qui ne 
dort que d'un œil. Elle nous convainc et nous 
nous répartissons selon nos forces le contenu 
du carton à chapeau, en décidant cependant de 
sacrifier la bouteille de Vichy dont personne ne 
veut se charger. Nous la laissons donc sur place

0
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et nous nous mettons en route, cette fois tor 
joyeux. 

Au bout de cent mètres un moutard 
galope après nous en brandissant la bouteille de 
vichy : . 

- M'man dit de vous rapporter ça, que 
vous avez oublié. 

Le sort nous accable. Je prends la bou­
teille, déjà tiède, sous le bras. 

M'man dit que vous me donnerez 
r.les sous pour ma bonne action. 
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Nous marchons bon train vers Poissy. 

- Cet après-midi, on sera chez les nu­
distes, dit Gustave-Henri, tout guilleret. 

C'est ainsi qu 'à P;iris on appel le les Dur­
vrll e, qui viennent de fonder un stad:,: naturiste 
à Villennes, sur une île de la Seine. C'est proba­
blement le premier en France et il n'est n; de 
près ni de loin nurllste, mais enfin c'est déjà 
un sérieux progrès pour le public pai• rapport 
aux dimanches passés sur la Mrirne on brntell es 
et faux-co ls. 

Les kfi omètres s'allongent sur la route 
nationale. Vers midi, personne n'a faim. Nous 
chipotons mollement un bout de poulet. 

La f in de l'après-midi nous trouve muets 
et poussiéreux, train.int les pfeds en vue de 
Poissy. Sur une hauteur s'uuvre une propriété 
toute embroussa:llëe, à la clôture en ru ine. Au 
fo nd , dans les bols, une longue bi.i tl ssc ~1 ms de 
terre. On di rait une f erme abandonnée, recou­
verte de fleurs grimpantes. A bout de forces , 
nous y entrons. 

Une forte cl ame d'un certain âge, en 
négligé taché de peinture , nous accueille. Elle a 
un terrible accent américain. Elle est suivie par 
une jeune bonne manifestement idiote. 

- Soif ? Mais bien s0r, on va leur don­
ner à boire I Qu 'ils sont mignons, ces garçons ! 
Et vous la belle jeune fil le. Oh ! quels splendi­
des cheveux blonds ! D'où êtes-vous ? Danoise ! 

Elle ne se tient pas de joie, embrasse 
delma. 

Nous voilà devant du lait, de l'orangea­
de, dans une grande pièce fraîche en désordre. 

- La vieille a l'air un peu dingue, mais 
elle est tout de même gentille, souffle Jacques. 

On fait vite connaissance. C'est la veu­
ve d'un major américain , tué dans la guerre 
1914-1918. Elle est peintre, r:che et bohème. 
Nous lu i pla isons énormément. Oiseaux Migra­
teurs. nudistes en herbe, vous parlez si ça lui 
dit . Elle est aux anges. 

Elle nous pousse dans une autre piè­
ce, c'est un grand atelier avec un fouillis de 
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toiles et de chevalets. Partout traînent de gran­
des ébauches de la jeune idiote nue. 

- SI vous voulez, dit-elle, je vais fai­
re des esquisses de vous tous en groupe jus­
qu'au dîner. Vous passerez la nult ici, j'ai de 
quoi vous loger J 

Elle s'affaire, tire des cartons, des feuil­
les, des fusains. 

- Allez, allez, vite, nous avons encore 
du jour, déshabillez-vous donc. 

Voilà comment nous nous sommes trou­
vés nus tous les cinq ensemble pour la pre­
mière fois . 

Selma s'en f ichait toalement. Gustave­
Henri, Jacques et Ch1·Istian se râgal aient. Moi 
aussi j'étais bien content. Ce début étn:t moins 
gi;nant. 

Tard dans la so1ree, on dîne copieuse­
ment, un civet de lapin relevé , des petits vins · 
à flot, des anisettes ... Selma se fait résignée. 

Ensuit e, la dame met des disques, su i­
tout des biguines, et on danse longtemps en 
:.·amusant très fort. La peintresse est Intaris­
sable. Elle connaît nat urell em ent le Danemark 
et assourdit Selma de compilments. Elle a aus­
si v isité l'Egypte et l'Algérie. 

Vers minuit, on se répartit dans les lits . 
Selma est logée dans un appentis contigu à la 
chambre de la dam.i. Nous nous installons sur 
les divans effondrés de l'atelier. 

Le décor de tous ces « nus • et peut­
être aussi le civet épicé, les anisettes, les bigui­
nes nous empêchent un peu de dormir, surtout 
jacques qui commence à nous raconter les his­
toires de P.C.B. Mais Gustave-Henri, le matheux, 
de complexion moins sanguine, crie bientôt : 
" Silence ! •. Et nous nous endormons, recrus de 
fatigue. 

Brusquement, nous sommes réveillés 
par un violent bruit de voix, les portes claquent, 
Selma entre en trombe hors d'elle. 

L'aube pointe à peine, il doit être quatre 
ou cinq heures. 

- Allez, ouste, les garçons, debout, 0:1 

file ; tout de suite. Intenable. Je vous expi:­
querai. Vite, vite. 



On s'habille sans réfléchir, abrutis de 
sommeil. 

- Et Jacques Où est Jacques ? 

- Ça alors ! 

Nous faisons des yeux ronds. 

- li est peut-être aux waters ? 

Selma sort dans le jard:n et galope au­
tour de la maison en criant : Jacques ! Jacques ! 

Alors, celui-ci apparaît en traînant les 
pieds. 

- Chut 
qu'il y a ? 

Bande d'idiots Qu'est-ce 

Bientôt, nous voilà baillant et grelottant 
sur la route dans le jour naissant. 

Il n'y avait pas grand-chose à expliquer. 
La dame avait eu un comportement nocturne 
qui n'était du goût de Selma. A la fin , Selma lui 
avait donné une gifle et s'était sauvée en l'in­
juriant. 

- A chacun ses goûts, dit Jacques en 
ajustant son havresac avec des gestes engour­
dis. Selma a probablement raison. Mais c'est 
b;en dommage pour nous. Et surtout pour moi. 
Cette petite bonne était très gentille. 

Après une heure de marche, nous trou­
vons un bistrot ouvert à Poissy. Nous y pre­
nons un petit déjeuner moins copieux que la 
veille puis nous nous remettons en marche vers 
Villennes. 

- Vous voyez, dit Christian, aujour­
d'hui, vous ne pouvez pas dite que vous ne dé­
marrez pas au chant du coq. 

1l Villennes 

, N.ous arrivons en face de l'île. Un pas­
seur nous prend en charge. La Cité-Soleil des 
Ourvil le n'était pas encore semée comme au­
jourd 'hui de bungalows bien léchés avec des al­
lées tirées au cordeau. Il y avait seulement un 
grand terrain de jeux, avec ballons et pas mal 
de monde. 

Nous passons la matinée assez gaîment. 
Puis nous nageons autour de l'ile. Aussi , nous 
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découvrons une plage, complétement sauvage. 
Un vrai maquis aux bords escarpés. 

L'accès est interdit par force pancartes, 
ce qui nous incite immédiatement à nous ins­
taller et à monter notre tente pour la journée, 
bien à l'abri des foules. 

Voilà donc où se passa notre première 
journée de nudisme métropolitain. 

De temps en temps, nous remettons 
nos slips pour nous baigner. Le soir, nous re­
tournons par le train. 

Le lendemain, Christian nous raconta 
qu'il avait dit tout à trac à sa mère avoir passe 
1 ·après-midi du dimanche tout nu avec Selma 
toute nue. Elle avait failli se trouver mal. 

A Alors, il a ajouté que nous étions tous 
"fes quatre nus avec Selma. 

Ayant raté les uns et les autres quel­
ques examens et Selma suivant le cours de va­
cances à la Sorbonne .pour devenir professeur 
de frança,ls dans son pays, nous sommes tous 
restés à Paris cet été-là. Emmy est venue se 
joindre à nous, avec une autre fille allemande. 
Notre petit groupe passa donc pratiquement sur 
cette i le déserte et interdite les vacances nudis­
tes prévues. On traversait à la nage le petit 
bras de Seine et ni vus ni connus. 

EN F,ance, avaat la guerre, le mrtu,i,me 
, e s 'est développé que lentement. Il y eut tout 
d'abord la fameuse ile de Villennes, sur la Sei­
ne près de Paris, où un stade et des bunga­
lows permettaient de sains week-ends dans une 
atmosphère familière. 
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Mais Villennes a un peu vieilli . Un 
vieux gardien veil le férocement à ce que les 
visiteurs féminins n'enlèvent surtout pas leurs 
soutien-gorge. L'ambiance y est ce que les Oi­
seaux Migrateurs appelaient " ph il istine " · C'est 
miiintenant un lieu de repos très respectable, 
où la cantine, affermée, vous se11 bihecks et 
frites si vous y tenez. 

Outre VIiiennes, il y avait surtout le 
Sparta-Club. Ce club assez fermé était à peu 
près le seul centre du nudisme, avec quelques 
~ectlons sporadiques en province. 

C'est aptès la Libération que le nudis­
me a pris en France son véritable essor. Un gar­
çon passionné, Albert Lecocq, kinésithérapeute 
de métier, et formé à l'école du Sparta, a réussi, 
91 âce à sa ténacité, à mettre debout une Fé­
dération Française de Naturisme. 

Cette fédération est un organe admi­
nistratif, qui essàie de réunir tous les clubs 
naturistes, de quelque tendance qu'ils soient. 

Lecocq lui-même fonda un club, le 
• Club du Soleil » , à Carri è're·s, près de Paris, 
où le- terrain n'est pas très grand, mals l 'af­
fluence considérable, ce qui en fait vraiment 
un club popula ire . Du reste, i l y a autant de 
candidats qui attendent leur admission que de 
membres, car les co11ditions sont de plus en 
plus strictes, à cause du manque de place. Le 
club, par exemple, n'accepte pas les hommes 
seuls, ni les candidats de moins de trente ans. 

L'année dernière Lecocq mourut d'une 
façon tout à fait Inattendue et sa veuve, Chris­
tiane Lecocq continue courageusement à admi­
nistrer le Club du Soleil. 

Le Club da Soleil n'est pas le seul. Il 
y en a bien une demi-douzaine d'autres dans la 
région parisienne, et beaucoup en province 
possède un stade. li s'en crée tous les jours de 
nouveaux. 
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1léophvt es 

l .es ,éactioos de 1, Je,oesse é,o­
luée, la première fois qu'elle pénètre dans un 
club nudiste, sont toujours amusantes. 

L'été dernier, j'étais un jour en visite 
hez de vieux amis, pas du tout modernes, que je 

n'avais pas vus depuis longtemps, car ayant 
abandonné leur appartement de Paris à leurs 
grands enfants, ils habitent le Midi. 

Une fille est décoratrice, l'autre em­
ployée de bureau, le grand frère, en congé, ve­
na;t de terminer son stage de jeune officier de 
la marine marchande, le puîné est un jeune ingé­
nieur qui sort de l'école, le benjamin est au 
Conservatoire. lis ont de dix-sept à vingt-six ans. 

Le salon était cossu et meublé de vrai 
Louis XV. Mais la vie quotidienne de cinq en­
fants en avait fait éclater l'ordonnance. La déco­
ratrice laissait traîner ses tubes de gouache 
dans un coin, l'ingénieur ses règles à calcul 
et ses épures dans un autre. Le marin avait 
apporté des trophées qui s'empilaient un peu 
partout. 

Toute la famille est protestante, mais 
les frères, surtout l'aîné, sont d'une extrême sé­
vérité avec leurs sœurs. Celles-ci, en âge de se 
marier, fréquentent souvent des bals mondains, 
ce qui met les garçons en fureur. Ils racon­
tent immédiatement par ··lettre aux parents le 
moindre flirt des filles. To.ut -le monde s'adore, 
mais tumultueusement. 

J'observe cette jeunesse et je r;sque : 

- Je le suis, Madame. Je demande 
aux enfants s'ils veulent visiter un centre nu­
diste. Je vous aurais bien invitée également, 
mais vous repartez demain pour Nice. 

- Qu'est-ce que c'est que ça ? dit le 
père. Qu'est-ce qu'on y fait ? 

- Rien. On nage, on se grille au so­
leil, on joue aù tennis. Tout ça, nu. C'est comme 
une clinique, si vous voulez, une clinique pour 
gens qui ne sont pas malades et ne veulent pas 
le devenir. 

Les trois garçons ouvrent de grands 
yeux. Ils ont certes entendu parler du nudisme, 
mais n'avaient Jamais songé qu'ils pourraient 
ur jour être Invités dans un camp. 

- On veut b;en. Ce doit être amusant ... 
Mais nous, ça n'est peut-être pas obligatoire 
que nous nous déshabillions ? 

Je souris de cette réponse que J a1 en­
tendue cent fois dans la bouche des néophytes. 

Puis brusquement, ils jettent des re-
gards foudroyants sur leurs sœurs et décrètent : 

« Sans les filles, naturellement •· 

Ça aussi, c'est typique. 

- Pourquoi diable sans les filles ? dis­
je. Vous ne VOIJS baignez jamais à Nice, toutes 
deux? 

- Si, mais pas nues. 

- Parce que les autres ne le sont pas. 
Si tout le monde l'était... 

Mais je n'insiste pas et dis seulement : 

- En tout cas, dimanche prochain, je 
vais à mon club, s'il fait beau. Je pars à huit 
heures de chez moi. Ceux qui veulent peuvent 
venir à l'heure du départ. 

Le dimanche suivant, à huit heures, je 

diste ? 
Voulez-vous visiter un centre nu- vois arriver mes c:nq garçons et filles comme 

ctes personnages de Pirandello . 

Les parents sont horrifiés. 

- Un quoi ? 

- Un centre nudiste. 

- André ! je vous croyais bien élevé 
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- On a réfléchi. On va vous accompa­
gner à la campagne. Mais nous n'irons pas dans 
votre camp. Quand vous aurez fini vos dévo­
tions nudistes, vous viendrez nous rejoindre et 
on s'amusera dans les champs. Ça va ? 

- Comme vous voulez. 



Nous prenons le train et arrivons dans 
un patit village. Nous marchons gaîment durant 
quelques kilomètres. Les filles et les garçons 
cherchent des yeux, mais sans conviction, un 
bon coin pour s'arrêter. 

Nous voici à la grille du centre nudiste. 
Ma troupe danse d'un pied sur l'autre. 

- Accompagnez-moi dans la maison. 
N'ayez aucune crainte, vous ne rencontrerez 
personne. Ce, n'est que plus loin qu'on est nu. 
Pendant que je 'me préparerai, nous causerons 
et conviendrons d'un rendez-vous. 

· Au fond, c'est exactement cela qu'at­
tendaient mes jeunes amis. 

Je sonne. Un guichet s'ouvre. Voyant 
des visages inconnus, le gardien le referme, 
nous laisse attendre un petit moment, puis ou­
vre la porte qu'il referme derrière nous d'une 
main car de l'autre il tient les cordons du slip 
qu'il vient visiblement d'enfiler. 

Je dis mon nom. 

1 

- Ah bon ! dit le gardien, et avant que 
J aie pu le prévenir, il enlève son slip et rejoint 
ses gosses qui jouent nus près de l'entrée. 

Les garçons et les filles se tiennent gau­
chement à l'écart. 

- Pardon, je n'avais pas pensé au gar­
dien, dis-je. 

: Nous prenons une allée qui mène à 
un_e ,petite maison i:ecouyerte de charmille de­
vant laquelle est un_ patio de style basque. 

Je monte avec mes invités au premier 
étage et pénètre dàns un dortoir vide. Je m'as­
sieds sur le bord d'un lit de camp et attends 
tranquillement la suite des événements. 

Les filles et les garçons se dandinent. 

- On peut fumer ? 

- Mon Dieu oui, ce club n'est pas ri­
goriste. li accepte les gens tels qu'ils sont et 
non tels qu'ils devraient' être. 

0 
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- ... Alors, dit une des filles, c'est dans 
le parc là-bas que vous passez vos dimanches ? 

- Oui. 

Quelques-uns glissent un œil vers la fe­
nêtre ouverte sur le parc qui s'étend derrière 
la maison. 

On volt de loin la scène si habituelle 
n nous autres nudistes : de grands espaces avec 
des groupes joyeux qui se baignent, jouent, sau­
tent ou se grillent les fesses au soleil. A cette 
distance, c'est à peine si on peut différencier 
les hommes des femmes , si ce n'est de-ci de-là 
quelques poitrines surabondantes qui se remar­
quent sans télescope. Ce sont celles-ci qui re-

1nnent l'attention des garçons. Petit à petit, ils 
ccoudent à la fenêtre." 

Brusquement, la porte s'ouvre et une 
camarade de club, grande fille bronzée aux longs 
cheveux blonds, entre en coup de vent, naturel­
lement nue. Elle est toute an imée et s'écrie : 

- Tiens, bonjour Santerre ! Chouette , 
vous avez amené deux fi lles ! Bonjour. bonjour ! 
On en a justement besoin pour un match de vol­
ley-bal 1. On met les garçons d'un côté , les filles 
de l 'autre. J'espère que nous les battrons ! Ve­
nez vite, mesdemoiselles. 

Elle tire les deux sœurs par le bras, 
saute, bouscule. 

- Allez, ouste ! Déshabillez-vous ! 

Sans avoir le temps de réfléchir, 1es 
deux sœurs sont nues et disparaissent en cou­
rant, entraînées par la belle blonde. 

Les garçons sont restés muets de stu­
peur . 

- Eh bien, c 'est du propre On a l'air 
fin. dit p:teusement le benjamin. 

- ... Je vous laisse mijoter, dis-je, com­
patissant. Je reviendrai de temps en temps. 
Quand vos sœurs auront fini leur match, nous 
pourrons aller nous installer dans un des champs 
que nous avons vus en arrivant, si vous voulez. 

Je me déshabille rapidement dans un 
coin et fil e dans le parc. Selon mon habitude, 
je commence par en faire le tour én courant 
pour me dérouiller. 
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Toujours en courant, j'arrive la piscine, 
où je plonge avec délice et me trouve nez à nez 
avec les trois garçons qui émergent sagement 
comme des bouchons. 

J'en aurais juré. Ça aussi c'est le ré­
flexe des néophytes : ils vont toujours directe­
ment à la piscine, trouvant dans l'eau une con­
tt:nance qui leur sert de transition entre leurs 
habitudes anciennes et la • gymnité • au so­
leil. (Gymnité est le mot pudique pour nudité). 

- Nous prenons juste un petit bain 
avant de partir. Ç'aurait été dommage de ne pas 
profiter de l'occasion ... 

- Naturellement. Ça vous rafraichira 
aussi les idées. Avec toutes ces émotions. 

L'aîné me jette un regard torve, cepen­
dant que le cadet suit des yeux une bande de 
fillettes de dix à quinze ans qui se sont empa­
rées d'une de ces roues doubles en tube d'acier, 
à l'intér:eur de laquelle l'une d'elles s'amarre 
~olidement des pieds et des mains, telle une cru­
cifiée . Ses compagnes la font ensuite rouler et 
la fillette se trouve alternativement la tête en 
1 air, puis la tête en bas. 

A un moment, la roue se coince dans 
le terrain . La fillette reste la tête en bas et les 
jambes en l'air dans une position assez dange­
reuse, car si ses compagnes la déficelaient à 
cet instant, elle risquerait de se casser les ver­
tebres cervicales en tombant. 

Mon jeune ami bondit hors de l'eau et 
va délivrer la fillette en la saisissant à bras le 
corps durant qu'elle est la tête en bas, cepen­
dant qu'on la détache. Il est tout joyeux dans 
ce groupe dont l'âge se rapproche du sien. 

Je dis au grand, resté dans l'eau : 

- C'est tout de même terrible, l'im­
moralité qui règne ici ! 

Il ne trouve pas la plaisanterie à son 
goût et songe brusquement à ses sœurs en 
butte probablement à la lubricité d'une bande 
d'énergumènes. 

Il sort précipitamment de l'eau. Nous 
le suivons dans sa course vers le terrain de 
volley-ball . 

Une troupe de filles dont les poitrines 
tressautent défend avec courage /es chances 
du clan féminin. Le garçon appelle impérative­
nient ses sœurs : 

- Assez ! Venez, on part ! 

- Mais fiche-nous la paix, idiot, lui 
lancent-elles. 

Dépité, le garçon continue son chemin 
avec nous. 

Nous arrivons dans un groupe de gars 
bronzés, musclés et huilés qui sont entOlo 
d'autres garçons manifestant bruyamment , 
admiration. Ces « culturistes » ont des corps 
merveilleux, quoique irréels, tant les muscles se 
détachent. Ils sont en train d'étudier des poses 
plastiques, renouvelées des Grecs, pour un con­
cours de beauté masculine. 

Un jeune photographe s'affaire, suivi à 
deux pas par une grosse petite boulotte qui ne 
le lâche pas d'une semelle et surveille sévère­
ment ses gestes. C'est le photographe officiel 
du club. 

Quand il en a fini avec les hommes, il 
galope à travers le camp, son appareil autour 
du cou, toujours suivi de la petite boulotte sus­
picieuse. Il bat le rappel de quelques jolies 
filles et tombe en arrêt devant mes deux jeu­
nes amies qui ont justement terminé le mao 
battues de peu. 

- Venez toutes les deux, leur crie-t-il. 

Il les entraine vers un pommier et tam­
bour battant improvise des rondes autour de l'ar­
bre, cependant qu'une fille doit être perchée sur 
la première branche. Il choisit pour ce rôle une 
des deux sœurs. 

- Ça fera une belle couverture pour 
1.-i revue du mois prochain ! 

Le frère des demoiselles, qui est à mes 
côtés, s'étrangle de fureur. Il crie : 

- Mais enfin, Gisèle ! Tu ne vas pas 
permettre cela ! Paraître nue en photo ! 
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Tout le monde le regarde avec curiosité . 
On croit qu'il a confondu les titres. 

- Mais c'est pour telle revue naturis­
te, lui explique-t-on. 

Je le vois filer en gesticulant vers la 
piscine, son lieu de refuge, tandis que ses frè­
res me confient : 

- On ne s'amuse pas mal du tout dans 
votre club ! C'est bien plus drôle que de rester 
entre nous dans un champ ! 

Br.et tous les cinq demeurèrent la jour­
née entière. On mangea au réfectoire après 
s'" tre un peu rhabillé, selon la coutume. Au 

"! . l'aîné s'était radouci. 

Je vis dans l'après-midi que tous étaient 
happés par divers groupes fort animés et qu'ils 
ne se sentaient déjà plus des étrangers. 

Lorsqu'on partit le soir, ils avaient 
échangé leur adresse avec de nombreux amis 
du même âge. 

A · Paris, je les raccompagnai un bout 
de chemin. 

Au moment de la séparation, l'aîné me 
confia 

- Je crois que nous retournerons avec 
vous dans votre club nudiste, si vous le per­
mettez. 

Puis, après une petite hésitation 

---
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- Mais je préfère ne pas l'écrire aux 
parents. De loin ils ne comprendraient pas. 

- Vous avez bien raison, mon vieux 
de loin, on comprend difficilement ce qui se pas­
se chez nous. 



d'Hier 
à Aujourd'hui 

0 N appelle Maccel Kleaaé de Moageot le 
pape des nudistes. J'ignore s'il trouve cette dé­
romination iron:que et impertinente. En tout cas, 
e lle est assez impropre. De Mongeot, sans être 
positivement familier. n·est nullement pontifiant 
Ni dans ses paroles, ni dans ses écrits. C'est 
plutôt un combatif. 

On a écrit cent fois sa biographie. Il 
semble avoir commencé des études de méde­
cine, qui furent interrompues par la guerre de 
1914-1918, où il combattit comme pilote d'avion. 
Fuis il s'est lancé dans le journalisme, où il dé­
buta dans des feuilles bien pesantes telles que 
" Le Gaulois • . En tout cas, il n'a sûrement r!en 
cl ·un self-made man. 

Vers 1926, il a inventé le nudisme en 
France. en ignorant, paraît-il, que celui-ci était 
déjà à l 'état endémique en Allemagne depuis 
longtemps. " 

Le problème n'a pas été le même dans 
les deux pays. 

li y avait en Allemagne une propension 
dans les mouvements de jeunesse à faire du 
nudisme. 

En France, par contre. li n'y avait com­
me seul mouvement de jeunesse spontané, que 
celui des campeurs. qui n'avait aucune propen­
sion au nudisme. 

De Mongeot n'a, du reste, nullement re­
cruté ses troupes parmi les campeurs et encore 
mo:ns parmi les scouts montés en graine. 

L.historique des premières sections pro­
vinciales de nudisme qui se créérent vers 1930. 
est typique. Les quatre premières. cel es de 
Strasbourg. Bord'eaux, Marseille et Alger naqui­
rent non pas d·une tendance spontanée de la 
jeunesse à vivre nue au soleil. comme en Alle­
magne, mais sous l'impulsion de la revue • Vi­
vre • dir:gée par de Mongeot. 

Ce sont des créations ex-cathedra ne 
réunissant que quelques membres extrê.11emem 
puristes. point aussi jeunes que 1·étaiem les 
Oiseaux Migrateurs allemands. Surtout des intel ­
lectuels, des médecins, des avocats, de':l profoe­
seurs, etc ... 
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Chaque mois les naturistes, et ceux 
qui veulent se tenir au courant d:i 
l'immense mouvement naturiste qui es1 

en plein essor achètent 

lf II NIITUillfME 11 (11) 

En vente chez 
Journaux et dans 
demandez-le et ne 
titres ! 

les marchands de 
les gares. Mais 

confondez pas les 

(Certains ,i1arclumds tic jaw·11nu:c préfè­
rent ignorer le 111011vam c11t ucrturislc et éta­
ler la presse lég~re an!C laquelle 11ous n'a­
temps 1/n1,s lt!ur tcxt~ intdgral). 

Pour ces gens-là, le simple déshabillage 
r.e peut constituer une fin. Or, de Mongeot ac­
commode son nudiste de toute une philosophie 
émancipatrice dont il va chercher la just!f ica­
tion ch ez les Hindous et les Grecs. Il la nomme 
« gymnosophie • . 

Il s'agit donc d'une discipline très diffé­
rente de ce naturisme diététique qui n'implique 
pas le nudisme ,.et qu'ont lancé le docteur Our­
ville, fondateur du stade de Villennes , ou le 
docteur Carton, personnage passion.né de méde­
c;ne « naturelle • et fort opposé aux réalisations 
de de Mongeot. 

La revue • Vivre •. dès sa fondation, 
montra à satiété du nu intégral en plein air. 
D'une part pour y habituer le public, d'autre 
part, pour affirmer sa couleur sans ambiguïté . 
Inutile de dire que cette revue eut diverses 
aventures. La vente en fut souvent interdite. Elle 
fut ciuelquefois considérée par la police comme 
une revue légère. Il fallut un jour qu'Herriot in-
1ervînt lui-même pour faire rapporter un arrêté 
d'interdiction du préfet du Rhône. Pour la pre­
mière fois, une personnalité de cette importance 
eut l'intelligence d'affirmer que le mouvement 
gymnosophique était précisément une excellente 
arme contre la salacité . 

Le Sparta-Club de de Mongeot a changé 
maintes fois de résidence . Il est devenu de 
plus en plus luxueux et se trouva finalement 
le club le plus confortable de Fr-ance, et peut­
être même du monde entier. 

Il était situé à Aigremont, près de Saint­
Germain-en-Laye, dans un château entouré d'une 
magnifique propriété avec une piscine modèle 
de dimensions olympiques. 

Le château était installé d'une façon lu­
xueuse . Les chambres pour le week-end et les 
vacances étaient pourvues de tout le confort. Au 
dernier étage, les dortoirs étaient également im­
peccables. 

Derrière le château, un grand parc . 

Nous y allâmes souvent, mais hélas, ce 
club, trop lourd de charges, a disparu . 

Le flambeau a été repris par le fameux 
Club du Château de Barneau, « L'Eian Gymni­
aue » à Soignolles-en-Brie (Seine-et-Marne) . tout 
à fait analogue au « Sparta » comme beauté, et 
comme atmosphère . C'est le véritable joyau 
nudiste actuel de la Région Parisienne. 

(Le text e. c i -dcs.<11 <, revit et modifié 
par A11<lré Sa11tcrrc , c, t campo.~ de 
q 11 elques cxtraiü p11rt fo/s (/es « Mi!­
,uoirc:s d'un Nudiste. • · i/u u,C,uc an• 
tear, parnes chez D enoi!l, puis r éé<li­
tée9 par une revue naturiste et ac­
tuellement introuvables depuis long­
telmps dans leur tex te intégral). 
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