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LA PEUR DE LA MORT

« Plus nous la redoutons, plus
elle est redoutable, car elle ne
se nourrit que de nos craintes)

« LA MORT » Maurice Maeterlinck
« La mott, quel délassement !»

Une des derniéres paroles de
G. Clémenceau

Vivre est la plus fabuleuse des aven-
tures. Avez-vous jamais songé a 1'in-
commensurable conjonction de ha-
sards, défiant tous les calculs de pro-
babilité, qui ont di depuis l'apparition
de la vie sur terre faire sortir chaque
fois le billet gagnant, pour que nous
ayons vu le jour ? L’impossible s’est
pourtant réalisé. Mais alors que notre
naissance était si problématigue, une
seule chose de notre vie est certaine :

c’est que nous mourrons.

Cette nécessité d’une fin de nos ac-
tivités terrestres devrait donc nous
apparaitre comme un accomplissement
simple et tout naturel. Elle est au con-
traire pour beaucoup, pour la grande
majorité méme, l'objet d'une terreur
telle, qu’elle semble le dernier degré
de l'horrible. J'ai ‘connu une jeune
fille éclatante de santé et de fraicheur,
dont les jours etaient empoisonnés par
I’obsession qu’'un jour sa lampe vitale
s'éteindrait,

Il existe encore des peuplades primi-
tives livrées a leur seul instinct ou peu
s'en Taut, ou la mort est une chose
aussi simple que pour 1’animal, qui ne
la craint pas. Chez les évolués que
nous sommes, ou les facultés supé.
rieures ont pris le pas sur I’instinct,
des constructions imaginatives ont fi-
ni par créer une conception spéciale
de la mort qui la rend odieuse.

Chacun en est arrivé a croire que
sa preésence ici-bas est tellement pré-
cieuse que sa disparition constituerait
pour le cosmos une perte irréparable.
A cette notion orgueilleuse se joint
une impression quasi physique de ma-
laise en se représentant « les affres
de l’agonie » et l'aspect de son propre
cadavre en décomposition.

Aussi l'usage s’est-il répandu d’es-
sayer de ne pas penser & la mort, en
tous cas de ne jamais en parler, de
n'y faire aucune allusion et, lorsque
quelqu'un est en danger, au lieu de
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I'aider & se préparer au grand voyage,

de contribuer a sa veulerie naturelle
en détournant ses craintes pour le
bercer d'illusions.

On ne fait ainsi que cultiver une la-
cheté latente, car plus on rejettera
I'idée de mort dans les ténébres, plus
celle-ci, lorsqu’elle estompera ses con-
tours, apparaitra comme le plus terri-
fiant des fantomes.

Et c'est pourquoi qu’il soit permis
de la présenter en pleine lumiére, avec
son wvrai visage, pour rassurer tous
ceux —— ils sont nombreux -— qui
meurent de peur avant de mourir de
leur belle mort,

Je m'empresse de dire qu’il ne sera
question ici que du fait méme de la
cessation de la vie physiologique, sans
aborder le probléme de l'au-dela. Ce
qui va suivre est valable pour chacun,
quelles que soient ses convictions phi-
losophiques ou religieuses ; soit gu'il
pense se dissoudre dans la biosphére
pour servir par ses particules a d'au-
tres vies anonymes, soit qu'il croie
conserver d'une maniére ou d’une au-
tre ‘sa personnalité. Nous ne parlons
ici qu'en biologiste, laissant toute la-
titude pour l'au-deld de la mort a la
meétaphysique ou la théologie.

Sachez donc que mourir n'a ‘rien
de terrible ; qu’il n’est pas plus diffi-
cile, qu'il est méme probablement
beaucoup plus facile de mourir que
de naitre. Si nous éprouvons tant
d'angoisse & 1'idée de notre mort, c'est
que nous l'entourons de représenta-~
tions mentales erronées.

Or, bien souvent on assiste & des
agonies sereines, Je me souviens d'une
dame mourant de péritonite diffuse.
Elle souriait, comme ravie, en extase
el ne cessait de murmurer : «Je suis
au ciel ! Heureuse ! Que je suis heu-
reuse !

Un petit ouvrage, qui a fait grande
sensation 4 sa sortie en 1937, démon-
tre jusqu’a I'évidence combien est pai-
sible, dépourvu de toute aspérité bles-
sante, ce couloir qui conduit de la vie
& la non vie (je dis couloir parce qu'il
€St prouvé que ce n'est pas une sim-
ble porte faisant passer brusquement
de l'un a l'autre état, mais bien un
espace dans lequel on flotte quelques
minutes entre les deux). Georges Bar-
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barin, dans ce Livre de la Mort dou-
ce, a controlé tous les cas qu’'il a pu
trouver de gens qui, aprés avoir éte
au plus extréme voisinage de la mort,
ont pu revenir a la vie et donner leurs
impressions. Tous sonl unanimes a
nier qu'ils alent éprouvé la moindre
souffrance physique ou morale ; plu-
sieurs méme ont souvenir d'une sorte
de béatitude qu’ils regrettent.

Danhs ses consciencieuses et €érudi-
tes recherches, ’auteur a oublié, si je
ne me trompe, notre cher Montaigne
auquel il faut toujours revenir, tant
il a fouillé a-peu-prés tous les aspects
de notre existence. Prenez le vite en
mains, au Chapitre VI du Livre II :
De I’Exercitation, et lisez : « Mais a
mourir, qui est la plus grande besogne
que nous ayons a Taire, I'exercitation
ne nous y peut ayder, car quant a la
mort, nous ne la pouvons = essayer
qu'une fois.., I me semble toutes-fois
qu’il y a quelque facon de nous appri-
voiser d’elle..., nous €n pouvons avoir
expérience, sinon entiére et parfaite,
au mcins telle qu’elle ne soit pas inu-
tile, et qui nous rende plus fortifiez et
asseurez : si nous ne la pouvons join-
dre, nous la pouvons approcher, nous
la pouvons recognoistre.., »

Et il cite d’abord la facilité avec la-
guelle la conscience glisse toutes les
nuits sans qu'on s’en apercoive, pour
sombrer dans cette imitation de la
mort qu’est le sommeil.

Bien mieux, il va chercher, comme
Barbarin, les cas de ceux qui, par ma-
ladie ou accident, sont arrivés aux
portes — pardon : au couloir — de la
mort et « ont esté bien prez de veoir
son vray et « naturel visage ». Il en
conclut que bien des choses « NOUS
semblent plus grandes par imagina-
tion que par effet ». Plus tard, Rous-
seau, rapportant son accident de 1776
ou il avait été renversé par un chien
danois, décrira son évanouissement
comme « un instant délicieux » et
affirmera : « je sentais dans tout mon
étre un calme ravissant auquel, cha-
que fois que je me le rappelle, je ne
retrouve rien de comparable dans tou-
te l’activité des plaisirs connus ».

Montaigne avait réalisé des sensa-
tions analogues lorsque, é¢tant a che-
val, il avait été brusquement désar-
conné et projeté contre les pierres de
la route par une collision avec un
« puissant roussin ». « Il me sem-
blait, lisons nous, que ma vie ne te-
noit plus qu'au bout des levres ; je
fermois les yeulx pour ayder, ce me

sembloit, a4 la poulser hors, et prenois
plaisir 4 m'alanguir et & me laisser
aller. C'estoit une imagination qui ne
faisoit que nager superficiellement en
mon ame : aussi tendre et auss? foible
que tout le reste ; mais a la veérité
non seulement exempte de desplaisir,
ains meslée a cette doulceur que sen-
tent ceulx qui se laissent glisser au
sommeil,

« Je crois que c'est ce mesme estat
ou se trouvent ceulx qu’'on veoid dé-
faillants de foiblesse en 1'agonie de la

mort, et tiens que nous les plaignons
sans cause... »,

Cela n'est pas littérature, Que tous
ceux qui ont été mis « knock out » par
accident ou maladie veuillent bien res-
susciter leurs souvenirs ; ils . seront
unanimes a proclamer leur absence
d’angoisse. Bien que l'on hésite a se
citer soi-méme (s'il est vrai que « le
moi est haissable »), c'est tout de meé-
me la maniére la plus siare d'attein-
dre la vérité. Il m'est arrivé une fois
de m’évanouir dans le couloir d’un
train, la digestion arrétée apres le re-
pas par une bise glaciale passant sur
la neige, qu’'il avait fallu subir, Je
me souviens seulement d’un brusque
rétrécissement de conscience, comme
si mon moi se rapetissait rapidement
jusgqu’a n’étre plus qu'un point; d’'une
obscurité brumeuse noyant ma vision...
et puis d’'un réveil dans les bras d’un
soldat qui m’épongeait le front avec
un mouchoir ensanglanté. Mais rien
d'affreux, au contraire, et bientot,
comme dans une illumination, la joie
exaltante d’avoir réalisé que la mort
n'etait pas autre chose et que j'avais
fait la répétition de ce que Léopardi
appelle « dolcezza di morire ».

D’autres considérations peuvent
nous aider a regarder notre fin avec
sérénité, par exemple l'immensité des
temps et espaces par rapport a laquelle
le moins que rien que nous sommes
peut étre considéré comme déja inexis-
tant. Dans peu d’'années ni nous, ni
aucun de ceux qui nous entourent,
étre chéris ou indifférents ne seront
davantage que Noé, Lycurgue, Epa-
minondas, Henri IV ou Voltaire...
Alors, pourquoi nous émouvoir ?

Je serais heureux si ces quelques
lignes contribuaient a effacer chez les
apeurés l'image hideuse qu’ils se re-
présentent a tort ; si elles pouvaient
leur permettire de regarder Thanatos
en face avec amitié, et de dire avec le
Poverello d’Assise : « Soyez loué, mon

ablk 2



	1959 - Vie libre NUM 067 1959 - Poucel la peur de la mort
	1959 - Vie libre NUM 067 1959 - Poucel la peur de la mort2

